第二章 E.T

  1

  【大白天的流星雨──是陨石坠落？】二○一七年十一月五日　同时通讯社

  昨天下午三点半左右，有民众目击x县月见野市上空有多个发光物体坠落，并将目击情报告知jaxa与国立天文台等相关机构。根据jaxa的说法，这些物体就像流星雨拖著尾巴，花了几分钟的时间朝地面坠落。目前并未有造成人员伤亡或财物损害的消息。各社群网站上也有多名网友上传了拍到发光物体的影片，还可以看到物体在上空分裂的情形。目击此现象的月见野科学大学浦野初彦准教授（天文学）表示：「看起来像是小天体冲入大气层后，在上空碎裂，发著光坠落。我想迟早会在市内发现不只一个陨石碎片。」

  「陨石……」

  我在上完最后一堂课的教室里看完才刚发布的网路新闻，喃喃念著这个字眼。

  陨石坠落。虽然并未断定，但报导上确实是这么写的。后来我和星乃都看过画面，她的意见也一样。「陨石在空中分裂，成了很多颗火球。」她的看法和新闻一样。

  问题不是在这里。神秘陨石在月见野市坠落──

  「真有这种事情发生过吗」？

  陨石坠落这件事本身并不稀奇。以最近来说，二○一三年俄罗斯的车里雅宾斯克州就有巨大陨石坠落，冲击波造成四千栋以上的建筑物受到损害，人员伤亡也超过一千人。民众装设在汽车仪表板上方的摄影机拍到陨石在大白天发光坠落的惊人影片，散布到了全世界。先不计损害如此巨大的案例，每年世界上都有陨石坠落，先在大气层燃烧殆尽，剩下的残渣撞击到地球上。尽管各研究机关估计出来的数量不同，但已经确定会以每年数次的频率发生有陨石撞击地面的情形，在日本国内，至今也已经确定有五十颗左右的陨石。

  然而，这次是特例。既不是俄罗斯，也不是日本国内遥远的别处。是我们「家乡」有神秘陨石坠落。网路上发布了新闻，在各社群网站上也成了火热的话题。在离自己这么近的地方发生这么有震撼力的事情，我真的有可能直到今天都忘记吗？我以前是个喜欢观测天文，不时会去参加太空相关活动的天文迷，有可能在「第一轮」不知道这件事吗？除非是丧失记忆，又或者──

  除非这个世界「和第一轮不是同一个世界」。

  ──我……

  教室的景色看上去就是和平常显得有点不一样。熟悉的黑板、讲桌、同班同学说话的声音，就像异世界似的发生语意饱和崩解，将我从这个世界当中抽离。

  正当我想叫自己冷静，伸手扶额时。

  「──平野同学。」

  我听到说话声，抬头一看，绑著两条辫子、戴著眼镜的少女站在我面前。

  「universe？」

  我喃喃叫出这绰号，宇野也不纠正，说道：

  「有空讲几句话吗？」

  2

  以十一月而言，校舍的屋顶还挺暖和，太阳送来了柔和的阳光。

  「没有任何人在……吧。」

  宇野先确定没有其他人在，但仍不想引人瞩目，绕到机械室的后头。以前曾听凉介说过这个地方由于建筑物后方的段差，刚好变得像长椅一样，所以是情侣放学后会跑来的约会胜地。宇野大概不知道有这回事就是了。

  「对不起喔，你正要回家。」

  「不会。那……」虽然觉得有点摆明装蒜，我还是主动问问看。「你后来，跟爸妈谈过志愿表的事了吗？」

  「嗯……」

  宇野的表情突然转为黯淡。

  「就在平野同学你回去之后讲了。我若无其事地提出能不能更改志愿。我在志愿调查表填上了私立大学的文学系。」

  我静静点头，等她说下去。

  「这个学系有媒体论的课，有个在学会很有名的老师。本来是姊姊曾经去采访过这位老师，我就是看了当时的报导，产生了兴趣……其实我是想填『偶像明星』，但我没有勇气……」

  这我懂。要在志愿栏写「偶像明星」相当需要勇气。

  「宇野为什么想当偶像？迷偶像我懂，但你想当到写进志愿栏的程度？」

  我提起了上次问不出口的问题。

  「你听了不要笑喔，这可是我第一次跟别人说。啊，当然我是说除了姊姊以外。」

  宇野脸颊有点泛红地说了。那是她平常在班上不会露出的表情。

  「小时候啊，我去了游乐园。平野同学应该也去过吧，月见野神奇乐园。」

  「好怀念啊。」那是一间月见野市与隔壁市交界线上一座山上的小游乐园。虽然没什么特色，但这一带的小孩都会被家人带去个一次。只是，这游乐园虽小，却很爱找艺人来表演，只有办各种活动或演唱会的时候会很热闹。

  「你也知道，游乐园不是常常会搞变身英雄表演吗？那次还办了给小女生看的表演，叫『星光☆公主』，看了让我觉得……好好玩。」

  少女彷佛回到了童心，眼神发亮。

  「那次的表演，真的棒……该怎么说，不是一般逗笑大家或是炒热气氛而已，那个偶像女生──就是现在bot的星葛真夜──她开始唱歌，然后大家都开始模仿她的舞步，还一起挥手，跳跃，喊话……也许该说是整个会场都融为一体了。」

  宇野的话停不下来，她的眼睛就像冒出星星似的闪闪发光。

  「我啊，从以前就很容易怯场，属于那种遇到大场面就会表现不好的类型。一旦有人视线对著我，那视线就会对我形成很大的压力。可是啊，那个时候我看到的偶像明星完全不是这样。有好几百个游客的视线都集中在她身上，她不但不紧张，还把所有欢呼都化为力量，唱歌、跳舞，和观众合而为一……真的在发光发热。我就想到，啊，这女生拥有所有我缺乏的东西。我全身从内到外都在颤抖，从那次之后，真夜就一直是我向往的对象。所以啊……虽然我也知道这样讲很夸张，可是……」

  少女十指用力交握。

  「我就想到我是不是也能……变得像她那样……」

  换作前不久的我，也许已经嗤之以鼻。偶像明星？都上高中了，还讲这种梦话。可是现在的我不一样，我绝对不会嘲笑别人的梦想。哪怕这梦想实现的机率很低，就像凉介，就像伊万里，还有像星乃那样──因为我已经知道追逐梦想的人生有多么美妙。相信对宇野而言，这是个非常重要的梦想。听宇野刚刚说的那番话就感受得到她非常向往，也认真想著要成为偶像。这我懂。

  只是──

  「宇野将来应该是公务员」。

  我在「第一轮」的人生里和宇野不怎么熟，就只是因为宇野是班长，成绩顶尖，是全校知名的人物，所以会从别人口中听到她的消息。她应届考上当地一间很难考的国立大学，之后在县府就职。到这里都是确定的消息。而且在同学会聊到宇野时，也听到了一些这样的消息，所以这是宇野已经「确定」的未来。我完全没听到她当上偶像明星或加入演艺经纪公司旗下这样的消息，而且如果「宇野宙海」这样的人物当上了偶像明星，班上的大家绝对不会不知道。所以就逻辑而言，必然可以确定「宇野宙海在二十五岁时并未出道成为偶像明星」。

  如果有可能性，那又还好。只要有希望，哪怕只有1％，都是好的。然而宇野的情形不一样，那是100％确定会失败的路线。举例来说，就像是一张都不会中的奖券，这样的

  （本章未完）