序章
台版 转自 轻之国度
图源：裸奔男
扫图：Naztar（LKID：wdr550）
录入：Naztar（LKID：wdr550）
──凝视黑暗，倾听沉默，思考死亡。
光明唯在黑暗之中、
言语唯在沉默之中、
死唯在生之中存在。
『灯火之神葛雷斯菲尔的箴言』
关于死亡的记忆，是模糊而混浊的。
我的日子有大半时间都在昏暗的房间中度过。
……因为我失败了。不知道在哪个环节失败了。结果变得几乎没办法走出家门。
家人们总是用暧昧模糊的态度对待我。
他们没有骂我，也没有为我叹息。只会对我露出含糊而感到伤脑筋似的笑脸，用陈腐的话语安慰我，然后一如往常地对待我。
或许那是出于他们的温柔，又或许是他们也不知道究竟该怎么做才好吧。
不管怎么说，那对我而言非常难受。
……不知不觉间，认为『不能继续这样下去』的焦躁感开始在心中燃烧，使我不禁想搅动自己的胸口。
过起来舒适却又不太舒适的房间与自家；对于外面的世界深植心中的痛苦与恐惧；始终善良温柔，什么也不多说的家人们。
对于这些，我连踏出小小的一步都感到犹豫不决。
……也许我本来还有挽救的机会。
在遭遇失败的隔天。
或是再隔天。
一周后。
一个月后。
一年后。
甚至十年后。
只要我往前踏出一步，搞不好就能有所改变了。
然而我却裹足不前，没能踏出步伐。
连踏出那么一小步的勇气都没有。缺少能让我踏出那么一小步的『什么』。或者是我在找藉口，告诉自己欠缺了些『什么』。
就在我迟迟踏不出脚步的过程中，说服自己放弃的理由却越积越多。
已经太慢了。
已经无法挽回了。
已经不知道该做什么才好了。
事到如今才做些什么，也只会被大家取笑而已。
……明明焦躁感不断涌上心头，却不管做什么都觉得无力；明明想往前踏出一步，却对踏出步伐感到恐惧；明明想做些什么，却不知道该从何做起；明明活著是如此痛苦，却又没有寻死的激情。
于是我就像一滩淤塞的死水，只是将摆到眼前的食物放入嘴巴，浪费著廉价的娱乐，在惰性中活著。畏惧失败，对终将到来的毁灭视而不见，即便抱著些许的自觉，也依然让自己沉浸在这样的愚蠢之中。
我之所以对死亡的记忆会如此模糊，想必是因为我对自己是否活著都感到很模糊而混浊吧。
昏暗的房间。日夜颠倒的生活。萤幕的光。敲打键盘的声响。断续而混沌的记忆。
在那之中，还有稍微比较鲜明的光景。
引擎运转的声音。载著白色棺木的推车经过眼前。伴随无机质的机械声响，火葬炉的门板缓缓关上的声音。
那是在我朦胧的记忆中难得稍微清楚的、关于我父母过世的片段。
看著化为骨灰的双亲，我不记得自己究竟有没有流泪。一切有如在浓雾之中。从记忆唯一可以知道，就算想要以此为契机让自己踏出一步，也全都已经太晚了。
于是我再度回到含糊的日子……然后在不知不觉间中断了。
关于死亡当时的记忆相当模糊而混浊。
大概是因为我连活著都很模糊而混浊的关系吧。
闪烁而朦胧的记忆；扰乱胸口深处的苦痛；落下泪水，发出呻吟。痛到后来，连呻吟也发不出了。
眼前的一切渐渐转暗。
──在最后，我似乎看到了一盏微弱的灯火。
◆
「呜哇……」
从模糊而混浊的记忆中，我睁开了眼睛。
看到昏暗的天花板……接著，一颗骷髅头忽然出现在我眼前。
在空洞的眼窝中燃烧著蓝色鬼火的骸骨让下颚骨喀喀作响，朝我缓缓伸出手臂。
「……！」
我当场发出惨叫。忍不住发出的惨叫声，听淑来莫名尖锐。
简直就像什么年幼的孩童。正当我这么想的时候，突然察觉到某种不太对劲的感觉。
我在情急之下挥动的手臂异常短小。肥嫩而短小的手臂……是婴儿的手臂。
不对，现在更重要的是眼前的骷髅啊。而且这里究竟是什么地方？到底发生了什么事？
陷入惊慌的思绪到处乱跳，静也静不下来。
总之，现在要先试著让自己冷静才行。冷静下来，好好观察状况──
「▓▓▓▓……」
骷髅用只有骨头的手指轻抚了我一下。
「呜哇啊啊啊啊啊……！」
这状况下怎么可能冷静啦！我不禁在内心臭骂著，变得更加混乱。
是会动的骸骨。是鬼怪。是灵异。是超自然现象啊。
突然遭遇这样的怪物，任谁都会感到恐怖的。我也一样。
而且我自己也不知道为什么似乎变得又小又年幼。即使记忆暧味模糊，我也记得自己应该是身高不算矮的瘦高型身材才对。
但是那记忆却和我现在的身体感觉完全搭不上。
简直就像长大成人之后跨上自己小时候骑的三轮车一样，甚至更严重。
「■■■■……」
那骷髅似乎很伤脑筋地单手把我抱了起来，有节奏地缓缓摇晃。
无论我在手臂中如何挣扎，他始终很有耐性地摇晃著我的身体。
「啊……」
此时我才总算注意到了。
那骷髅摇晃我的动作即使笨拙，却非常温柔。
虽然大概是因为还不习惯而显得粗鲁，再加上他的手臂都是骨头，一点也不舒服……不过他似乎并没有要把我吃掉的打算。或许。当然我的观察力没有强到可以看出骷髅头的表情，所以我无法断定，也没解法完全放松警戒就是了。
但我总觉得这个骷髅的动作果然充满温柔的感觉。
在他眼窝中摇曳的蓝色鬼火，仔细看看好像也颇和蔼的。
「……」
感受到这些，我总算稍微冷静下来。
……现在到底是发生了什么事？
感到疑惑的我决定暂时把注意力从骷髅身上移开，望向周围。
虽然我连脖子也没办法好好转动，不过可以看到几根又粗又壮观的柱子，以及好几道拱门。天花板的正中央有个采光用的圆形开口，光线从那里微微照下来。感觉应该是在什么建筑物内没错，但看起来莫名古老而庄严。我不禁联想到以前在照片中看过的古代罗马帝国万神殿（Pantheon）。
然而，除此之外的状况我还是搞不懂。
只知道眼前有具骸骨尸体在动，然后我似乎变得又小又年幼。
在脑内确认了这些事情后，我想要进一步寻找线索，可是思绪却开始模糊起来。
大概是因为身体动过之后变得想睡了。
「啊……」
骷髅这时又用笨拙的动作想要哄我睡觉。
我的身体有如乘著平静的水波，被缓缓摇动。
感受著那样温和的波动……我再度进入了睡梦之中。
◆
醒来后，眼前是个看起来个性乖僻的鹰勾鼻老爷爷。
他的身体苍白，而且呈现半透明的状态。怎么看都是个幽灵。
「──！」
我把尖叫声吞回肚子的同时，身体忽然被抱了起来。
于是我抬头一看，发现抱起我的是一个乾瘪的皮包骨女人。是木乃伊。
插图004
「～～！」
我拚了命忍住尖叫。
结果有另一道影子将头探了过来。是我睡前遇过的那个骷髅。
「呜哇啊啊啊啊啊啊！」
终于，我还是发出尖叫了。不断哇哇大哭地挣扎起来。
「呜……」
然而大概是因为这个身体的缘故，我渐渐感到又累又饿，没力气继续乱动。
「■■■■……？」
幽灵老爷爷这时探头看向我的脸，接著对女木乃伊讲了些什么话。结果女木乃伊不知道从哪里端出一个碗，用汤匙舀起里面类似白粥之类的东西，递到我嘴巴前。
……我不禁感到犹豫。或者应该说，没有让我不犹豫的理由。
被一具乾枯的木乃伊把不知名的食物放到嘴前，我想绝对没有人会乖乖把嘴巴打开的。
如果讲『木乃伊』不太容易想像，那讲历史课本上的『即身佛』应该就比较好理解了。也就是最终变得像枯树一样乾瘪的人体。我想应该没有人会想要被那种存在喂食东西……就算真的有，至少我也不会想要跟那样的家伙交朋友。
话虽如此，但我现在实在饿到受不了。而现状看来我没有其他摄食的手段。
再加上也许是身体变小造成的影响，食欲和睡眠欲都强烈到教人难以抵抗。
不管啦，豁出去了！于是我开口吃下眼前的食物……
「……！」
没想到它相当美味。
虽然在我的记忆中，幼儿食物的味道应该很淡才对，不过大概是我的味觉也变得符合我现在的年龄了吧。
骷髅彷佛在表示『很乖很乖』似地摸了摸我的头。
「哇……？」
同时，我发现一件意外的事情。
把东西吃进嘴巴我才注意到，自己口中没有牙齿。
怪不得讲话的时候会感觉不太对劲。
……原来幼儿是没有长牙齿的啊。我第一次知道。
如果我有过育儿经验，或许现在就能以此为线索，推测自己大约是在哪个发育阶段了。
例如说『哦哦～牙齿还没长出来不过已经没在喝母乳，那应该是出生后几个月大了吧。』这样。
然而在我的记忆中，根本不存在像『育儿经验』这种温馨又充满家庭气氛的片段。对于大家成长到某个年龄后通常都会知道的事情，我一点都不晓得。
……自己是多么肤浅的一个人啊。我不禁这样觉得。
只会累积一些浅薄的知识，徒让岁数增长，然后就死了──
「啊。」
──对了。
我死了。那个时候，我确实是死了。
即使在朦胧而混浊的记忆之中，我依然强烈记得死亡时感受到的苦痛。
「…………」
被会动的尸体包围、让人什么都搞不清楚的这个世界，该不会就是所谓死后的世界吧？
如果世上真有神明……难道这就是对我的惩罚吗？
◆
后来大概经过了半年。
之所以会说『大概』，是因为我反覆睡睡醒醒，没能清楚区隔每一天时间的关系。
婴儿这种存在真的是很会睡，然后又很会因为肚子饿而醒来。
奇妙的感觉宛如沉浸在梦境或幻觉之中，也多亏如此，即使整天躺著也不会让人无聊到疯掉。
至于这段日子中我得到的情报，顶多就是确定这并不是什么梦境或幻觉而已。
如果这是什么梦境或幻觉，也未免太生动、太有现实感了。一个人究竟要怎么样才会梦到自己被会动的尸体换尿布什么的嘛。
……如此这般，年幼到连移动身体都只能靠爬动的我，每天过著被三名死人照顾的生活。
在这样的日子中，我也自然而然渐渐理解那些死人话了。
印象中好像有哪位语言学家提出的理论是，婴儿的脑袋其实并非完全空白，而是与生俱来就有构筑系统性语言的机能，然后会以此为基础，透过外界给予的声音学得语言。虽然我的记忆很模糊，不过看来知识方面还记得不少的样子。
「拔～拔～……」
我使用还没办法好好控制的喉咙与舌头，试著发出单字的声音，却怎么也不顺利。
总觉得是因为死亡前的身体感觉还残留著，导致现在产生了不协调。『讲话』这种过去根本没特别去注意就能做到的事情，现在却感到如此困难。同样地，走路也还走不好。
──要是我今后都这样没办法好好动、没办法好好讲话该怎么办？这样的恐惧不禁涌上我的心头。
「乖喔，想抱抱吗？」
大概是察觉到我心中的恐惧，女木乃伊露出想要让我安心的微笑。
这位身上穿著造型宛如古代神官、看起来古老破旧长袍的女性，被其他两人称呼为「玛利」。
虽然我觉得评判一位女性，而且还是木乃伊的美丑似乎不太好，不过我想她生前应该是很美丽的女人。身材苗条纤细，总是微眯著眼皮的模样让人觉得娴淑。枯木树皮般的肌肤上看不到明显的伤痕，而且隐约可以窥见她生前五官端整。带有卷度的一头金发即使在岁月摧残中失去了光泽，也依然发量丰富而美丽。
「今天就到外面稍微散散步吧。」
……！她愿意带我出去吗！
「呵呵，瞧你那么开心。」
看来我把心情写到脸上了……毕竟我一直很在意这座神殿（？）的外面啊。
但是靠我这个身体实在无法走出去一探究竟，只能痴痴等待别人带我出去的机会。
「来。」
我的身体被抱了起来，同时让我微微闻到一股气味，但并不会让人感到不快。
大概是什么杏木之类的吧。感觉就像和蔼可亲的老奶奶身上飘出的线香气味。
「……哒～」
我稍微安心下来，沉浸在那香气之中。
在昏暗的神殿内，玛利抱著我一步步走著。
不同颜色的四角形石头交互拼成的地板。在上方遥远处的巨大半球形天花板，以及透过其顶点处如眼睛般打开的天窗微微透进屋内的光线。
墙壁上有外凹的半圆形后殿，装饰得宛如神庙，里面可以看到应该是这座神殿祭祀的各种神明雕像。
随著玛利往前走的脚步，那些神像陆续经过我眼前。
右手高举一把象徵雷电的剑，另一手拿著一个天秤，庄严而充满威严的男性。
手臂中抱有稻穗与婴孩，脸上带著慈爱笑容的丰满女性。
背对熊熊燃烧的火焰，手握槌子与铁钳，身材矮壮并留有一脸大胡须的男性。
伴著象徵风吹拂的雕饰，笑容亲切可人，手拿酒杯与金币，姿势富有跃动感但性别不详的年轻人。
腰部以下浸在清净的水流中，一手拿弓，另一手伸向类似妖精的存在，身上套著一件薄布衣裳的美丽年轻女子。
某种文字刻满背景，手中有拐杖与打开的书本，看起来很博学的独眼老爷爷。
这里信奉的应该是多神宗教吧。我心中不禁如此想著。而且光是看神像的样子，感觉多多少少就能知道是何种信仰的神明。
然而，下一尊雕像我却怎么也看不出来。
背景什么东西都没有，大概是想表现黑暗吧。神像身上的长袍头罩盖过眼睛，散发出阴森的感觉，也搞不清楚是男还是女。
插图005
要说唯一的特徵，就是手上握著一盏握把很长，外观像提灯的灯火。乍看之下甚至给人宛如死神的印象。
……那雕像手上的灯，让我莫名感到在意。
但玛利当然不知道她抱在怀中的我究竟在想什么，便继续往前走去。我即使视线紧盯著，那雕像还是很快就从我眼前消逝而去。
……以后总有一天可以再仔细观察吧。我只能这么想著，挥散心中莫名不舍的感觉。
随后，我们渐渐远离天花板上那块有如眼睛的天窗，四周变得相当阴暗。唯有脚步声不断回荡。
到了深处一座刻满藤蔓雕饰的拱门下，玛利伸手推开沉重的铁门。
光线从轧轧作响的门板缝隙间透进室内，缓缓朝左右延展。
打开到充分的宽度后，玛利便踏出屋外。
「啊…………」
我眼前的视野豁然开朗。
一阵清爽的微风吹过。
清晨时分的山丘麓下，在晨雾中微微显得模糊。沿著广大的湖岸边，有一座石造建筑的都市。给人感觉就像中古世纪的城市，有高高的塔，也能看到美丽的拱门接连而成、类似高架渠的建筑物。
……全部都是古老破旧的废墟。
随处可以发现建筑物的屋顶坍陷，外墙的灰泥斑驳不堪。街道的石板缝隙间杂草丛生，绿藤与青苔到处攀爬、附著在屋子上。过去想必曾有人居住的城镇，如今在一片青绿中宛如沉睡般慢慢腐朽。
缓缓升起的朝阳温柔地照耀这一切。
我不禁睁大了双眼。
那真是一片美丽的光景，甚至足以震撼一个人的灵魂。
我顿时有种彷佛一阵风从脚底吹向头顶天际的感觉。脑袋不可思议地渐渐清醒。全身所有的细胞都感受到这个世界。
……我觉得自己好像回想起了某种不知被遗忘在何处的宝贵东西。
泪水不知道为什么涌上眼眶。即使我紧闭嘴唇试图忍耐，眼泪还是一滴接一滴地不断溢出。
我度过了一段极其暧昧而混浊的人生，最后也在那样的模糊之中死去。
所以我曾经以为自己会在这样的世界醒来，搞不好是上天给我的惩罚。
然而，这才不是什么惩罚。
虽然我不清楚这里究竟是何处，也不知道发生了什么事。
但这肯定是上天的恩宠。美妙到教人惊讶的恩宠。
明明也没有这么做的必要，却有人将我曾经在浪费之中舍弃的东西又再度赐给了我。
那是何等温暖而幸福的礼物啊。我不禁有这样的确信。
「真是漂亮呢，威尔……可爱的孩子。」
我听到了玛利的声音。
威廉，昵称威尔。是我的名字。
那三人为我取的名字。
我死前的名字已经被吞没在模糊与混浊之中。因此这个名字就是我现在的名字。这个小小的身躯就是我的身体。
原本听起来像是别人名字的声响，原本彷佛不属于自己的身体，在此刻就像是互相咬合似地让我有种熟悉的感觉。
「啊……啊……」
我想要说些什么，却只发出了混著泪水的声音。但我不以为意，继续用不成熟的声带发出声音。
……我决定了。
我这次一定要好好做。
在玛利摇著我的身体哄我的同时，我在心中下定了这样的决心。
现在的我什么都还不知道。究竟这里是怎么样的世界，自己为什么会生在此处。不过，那种事情只要今后慢慢理解就好了。
即使只懂得浅薄的知识，什么事也做不到，只要今后慢慢学习让自已做得到就好了。
停滞不前、缩起身体放弃一切的生活，我已经受够了。就算失败也没关系，样子难看也没关系，全身沾满泥巴也没关系。
我这次、这次一定要认真活下去。在这个世界，好好活下去！
伴随宛如新生婴孩哭啼般的叫声，我对自己如此发誓。