切利尼的庆宴
1
网路谘商室 WAHOO！智囊团1
标题：「女儿吵著要买乐器」
网路代号／小千妈
我有个高二的女儿。
希望有人能给我一些意见。
女儿参加管乐社，吵著要买新的乐器。
她想买长笛，我问多少钱，居然要二十万圆左右！
我理解她热心参与社团活动，但她搬出「我只剩下让乐器升级一条路」这种话，实在说服不了人。我总觉得，她只是想用冲的逃避撞墙期。
我该买给她吗？
还是该劝她忍耐？
P. S.
二十万圆对我们家来说是一大笔钱。
我自暴自弃地想过，乾脆彩色影印二十万圆钞票，浮水印换成武田铁矢2，拿给女儿去买长笛，当成学习社会经验算了。我这样跟女儿商量，她哭著说：「印假钞是犯罪，会上头条新闻的！」
看著回答蜂拥而至的电脑画面，我浑身虚脱。
星期六早上九点到傍晚五点的社团活动结束，我待在即将染上暮色的校舍电脑室。由于社团活动前还有晨练，我简直是精疲力尽。
「啊，不难想像。」坐在椅子上撑著脸颊，喀嚓喀嚓地按压滑鼠的，是昨天深夜发现家母投稿的上条春太。放在键盘上的左手拇指和小指长著法国号茧，看起来很痛。
窗影拉得长长的室内，笼罩著有些倦怠的时间，听到的声音非常细微。滑鼠的按压声，喀嚓喀嚓、喀嚓喀嚓……
我站在春太背后，上身前弯，苦涩地看著网友的各种回答：「你们母女一起进军搞笑圈应该不错」、「请先一起做个深呼吸，冷静下来」。
「我懂你的心情。」春太从椅子上站起，背著附背带的法国号盒继续道：「不过你长笛才吹不到两年，换乐器太快了吧？」
关机的电脑画面瞬间绽放光彩，伴随「噗吱」一声，被吸入黑海般的萤幕。春太的话听起来像在责备：「你吹得太烂，却怪乐器不够好？」管乐社众人也异口同声地说：「小千要努力的是别的地方吧？换长笛太浪费了。」当务之急，一是练习、二是练习、三、四仍是练习，最后依然只有练习。跨越练习的门槛，等待我的是更辛苦的练习。
「继疯狂练习后，是疯狂特训吗？」
我瘪著嘴嘀咕。让我埋怨一下吧，就算是我，人生路上多少也会激起一些涟漪。
「唔，退让一百步，如果你高中毕业后会继续吹，就另当别论。」
「我会继续吹。」
我重新背好长笛盒，追上准备关门窗的春太。
来到走廊，他歪著头，目不转睛地看著我。「可是……」
「可是什么？」
「愈是初学者，或者说愈是凡夫俗子，往往愈想要高级货。」
「我本来就是凡夫俗子！」
我本来就是凡夫俗子子子子子子……！丢脸的吶喊声化为回音，响彻傍晚的校舍。春太厌烦地摀住耳朵，步下楼梯。
「现在这只长笛不好吗？音色很亮，听起来十分明朗，我满喜欢的。」
我连忙跟著下楼，冲得太快，差点跌倒。「也、也不是不好，只是……」
我肩上的长笛，是请奶奶买给我的高中入学礼，是入门基本款。管乐社里，自备乐器的社员约只占一半，我算是相当幸运，所以一直很珍惜。然而，或许是夏季大赛的高峰期间吹得太凶，右手无名指的Fis键弹簧和笛头软木塞都磨损了，我决定送修。相信长笛肯定会焕然一新，让我更爱不释手。
不料，上周与藤咲高中管乐社的联合练习，却改变我的想法。
藤咲高中管乐社历史悠久，自创社以来，曾十一次打入东海五县仅有三校入围的普门馆大赛，规模与南高截然不同。联合练习开始前，我好奇藤咲二年级女生的长笛，要春太拿全新的乐器专用超细纤维清洁布当诱饵，请对方让我试吹一下。要和女生进行交涉时，春太总是超乎期待地活跃。
理所当然，起初不太习惯，断音有些模糊，在出借长笛的女生提心吊胆守望下，我调整呼吸，试著愈往高音，愈减少吹气的量。如今回想，这或许打开了潘朵拉的盒子。
刚加入社团时，我的耳朵甚至分辨不出双簧管和低音管的差异，程度低到不行，如今可不一样。吹过她的长笛，我不禁觉得自己的长笛声音有所「不足」。只是，不晓得这是我进步的证明，或者纯粹是「外国的月亮比较圆」的心态。
我到底为什么烦恼不已？就让我来说个清楚吧。我极度渴望让自己的长笛水准更上层楼，在这种状态下，我为时已晚——不，恰巧亲身体验到不同的乐器，吹出来的声音居然差这么多。甚至涌现一股奇妙的错觉，认为乐器能提升演奏者的实力。虽然吹双簧管的成岛告诫我「少天真了，从五万圆升级到二十万圆的长笛，也不会有戏剧性的转变」——
从此以后，市内便流传著有个可怜的女高中生，逛遍乐器行试吹根本买不起的长笛。
一想起就忍不住叹气。将电脑室的钥匙归还职员室，我们像双人步哨般垂头丧气地走向楼梯口。正值制服换季的过渡期，我穿著西装外套，底下仍是短袖上衣。比较凉爽舒适，也可享受到外套的触感。
见春太没前往停车场，我疑惑地问：
「咦，你今天不是骑自行车来的？」
「嗯。煞车线断裂，我搭公车。」
「哦……」
「你也搭公车吧？」
「呃，是啦……」
除了长笛以外，自行车也使用过度，只得送去修理。平常我骑得太粗鲁才会坏掉，总觉得就算没撞到人，哪天也可能撞上野猫。提到野猫，我想起完全无关的事。还没上小学时，我瞒著母亲拿牛奶喂流浪猫。一天，那只小猫一路跟著我回家，不管抱回原地多少次，都会跟来家里。
啊～啊。
都怪我年纪小不懂事乱喂，那只小猫……
我摇摇头，仰望天空。南高近海，夕阳西下后，天色迟迟不转暗，容易让人赖在校园不回家。漫长一天累积的疲累，彷佛逐渐融入朦胧的黄昏余晖中。
管乐社成员早就拋下我们回家。走出大门，经过第一个斑马线时，春太侧身问：「公车站不是在这边吗？」
「我想去个地方，拜。」
我挥挥手道别，穿过岔路，钻进小巷，爬上一段平缓的坡道，背后传来脚步声。我一停步，对方跟著停下。我假装在找东西，提心吊胆地回头一看，竟是春太。
「我也一起去。」
「咦？」
「你要去的地方。」春太扬起一边眉毛，「你要和谁碰面，还是有什么约定吗？」
「没有。」
「那我陪你。很晚了，我送你回家。」
我不停眨眼，回望春太。「我从来不害怕走夜路。」
「可是你刚刚吓到了吧？」
一语戳到痛处，我嘴巴噘得像章鱼，不想吭声。
「别闹别扭。」春太从制服口袋掏出手机，举高给我看。「其实，网路代号『小千妈』传简讯邀我吃晚饭。」
春太明明是高中生，却在外独居，过著自炊的生活，晚上偶尔会来我家蹭饭。现在似乎是跳过我，直接获得邀请。
「看来你不知道，今天的晚餐是姜烧猪肉，搭配卡通《漫画日本民间故事》3里出现的那种盛得高高的白饭。」
「哦……」
「担心宝贝女儿一个人走夜路，是天经地义的父母心啊。」
妈，谢谢你。我在内心道谢，然后问：「那你有什么目的？」
「经过努力不懈地谈判，我以明天的便当和一公升自制优格为报酬，接下保镳的任务。」
我目瞪口呆地看著寄生穗村家的青梅竹马。所以，他才会喊住本来要和成岛她们一起回家的我，匆匆把我拉去电脑教室吗？
我快步前进，发出「嘘、嘘」声，挥手驱赶。
「起码周末该回你家吧。」
「我才不要，会卷入姊姊她们的酒宴。」
春太立即反驳，死缠烂打地追上来。
三个年纪与春太相差甚远的姊姊，对他的人格形成有著复杂的影响，也是导致他对女性绝望的原因。目前大姊在东京都内独居，二姊和三姊住在家里，据说每个月的酒钱超过十万圆。附带一提，春太父母的工作常需出差，难得在家。
「出社会的姊姊们替你出房租和生活费，偶尔回去帮忙倒个酒也不会少块肉吧？」
「问题是……她们在常去的居酒屋认识山边教练，会邀她来开什么『居家品红酒女子会』。」
容我先介绍一下山边教练。她是草壁老师恩师的孙女，曾被誉为天才钢琴少女，如今却以口风琴手的身分出现在我们面前，是个相当奇特的人。
我不由得想像起今晚的酒宴。虽然不太清楚详情，但绝不会是优雅的品酒会，搞不好会一路喝到早上。
「你就那么排斥吗？」
「我听到山边教练兴奋地说『今晚上条家将化为战场』，而且姊姊她们喝到一半会脱到剩内衣裤。啊，受不了，女人的裸体真恶心！」
春太完全没发现，他的最后一句害我浑身发毛。
脚下的路变成下坡，为了一口气拉开距离，我愈走愈快。不料，春太突然抓住我的胳臂，一把将我扳过身。「欸，等等……」面对难得强势的春太，我一阵慌乱。突然间，前方巷道窜出一辆没开灯的自行车，看到我们也不煞车，疾驰离去。
春太松开手。我臭著脸，放慢脚步。
走到一半，春太的肚子叫了起来，我从书包挖出奶油面包递给他：「拿去。」他打开袋子，掰一半还我。
「不要，社团结束后我就刷牙了。」
「那我先收著。」像是料到会有什么发展，春太的侧脸咧嘴一笑，把剩下的奶油面包塞进法国号盒的杂物袋。
我要去的乐器行位在商店街边缘。自从附近的大型购物商城开张后，商店街许多行号纷纷歇业。那是一栋改建老车库而成的大楼，玻璃帷幕的二楼展示著各种吉他。店名以片假名写著「仓泽乐器行」。
地点冷僻、外观寒酸，店门又在二楼，对生客来说，进入门槛有点高。
「吉他专门店？你什么社的啊？」
「三楼也有卖长笛和萨克斯风啦！有人告诉我，这家中古乐器的品项很丰富，是行家才知道的好地方，我三不五时就会来瞧瞧。」
是喔？春太佩服地望著三层高的车库大楼。春太是上高中才搬回来，约莫没能掌握街上的每一个角落。我们居住的静冈县聚集许多大型乐器厂商，作为当地产业，自然有不少贩卖中古管乐器的商店。光是市内，大大小小加起来就有八家。
原来你还没死心啊？我感受到春太教人刺痛的眼神。
「终于……得避开绝对会遇到熟人的店啦？」
「讨厌，不要讲出来！」
我羞得双手摀住脸。不管大伙说什么，我都想试吹长笛到满意为止嘛，让我试一下会怎样？
春太身体一晃，朝地面大叹一口气。「最后，流落到这里吗？」
「每家店员都露出慈爱的眼神，暗示『下次和爸妈一起来吧』，教人难堪得不得了……」
「怎么不早点开口跟爸妈讨？」
我放开摀住脸的双手，瞪大眼反驳：「我讨啦，结局就是你看到的『WAHOO！智囊团』骚动。」
「看来是不可能买给你。」
「我这么想要，四处寻寻觅觅，你不觉得差不多该让活得如此认真努力的女高中生，遇上一把中古出清的好长笛了吗？」
「出清品？依穗村家的财政状况，即使是瑕疵品或长期库存品，恐怕还是买不起。除非是遭到诅咒的乐器，否则没办法吧。」
「诅咒……」春太居然说到这种地步，我整个人傻住。
「来历可疑的乐器传说，古今中外到处都有。不过，仅限于弦乐器。」
最后一句引起我的兴趣：「弦乐器？为什么？」
「你没在电影或动画中看过吗？咒术师会拿弓当下咒的道具。这是狩猎文化的遗绪，而弓是弦乐器的起源。就是这个由来。」
哦，搞什么，原来是这样啊。
「你要失望了，长笛没有弦。」
春太露出打心底受不了的表情：「我是在比喻，没有你想要的东西。」
迟钝地发现是在亏我，顿时意气消沉：「我是真的很烦恼好吗？」
「为这种事烦恼，只是浪费时间。」
「那是什么话！」我终于动怒。「算了，我自己的事，只有我清楚。」
「你晓得『傍目八目』这个成语吗？」
「咦，没听过。」
「是来自围棋的成语。意思是旁观者清，旁人比对奕的当事人更冷静，可看出八步以后的棋路。」
「所以呢？我是吹管乐，又不是下棋。」
「心理学的实验也证明，一个人对自我的认识，远远比不上别人的观察。」
春太装模作样地说，智力不足以继续反驳的我，只能气呼呼地踩他的脚。
「听著，这家店的老板随和又健谈，我去逛过好几次，他总是热情地欢迎我。要是你没礼貌，我饶不了你。」
「乐器行本来就应该欢迎客人逛。」
「这里不一样！」
我率先冲上狭窄的楼梯，站在灯光流泻的玻璃门前。不好，都怪春太，害我紧张起来。我在掌心写三次「草壁」吞下去4。
可是汉字笔画太多，还没写完，春太已追上来推开玻璃门。电子音门铃响起，乐器行独特的漆味刺激鼻腔。
天花板角落的小型喇叭，播放著小号吹奏的抒情爵士乐。
「店里放音乐会妨碍试奏耶。」
春太确定店内无人后挑剔地说，我真想要他滚出去。才不告诉他店里设有隔音试奏室。
话说回来……
我环顾四周。咦，年约五十、穿西装系黑围裙的店长，不是通常都会在吗？店内散发出这个时段特有的空虚氛围。里面的楼梯通往三楼，慎重起见，我上去一探究竟，应该守著展示中古乐器楼层的店长太太也不在。明明是营业时间，怎么会唱空城计？
我沮丧地回到二楼，春太无奈地叹口气：
「或许今天只有一个人看店，凑巧去上厕所。」
「我刚瞄过一眼，厕所是暗的。」
「那么，使出绝招吧。念出山边教练教我们的咒语就行。」
「什么咒语？」
山边教练经营一家专卖口风琴的「山边键盘堂」。春太把手围在嘴边，以响彻店内的声量大喊：
「不好意思，我们是JASRAC5的人。店内播放的音乐是市面上卖的CD，对不对？」
我一头雾水，但据说自营业的人听到这番话，都会惊慌失措地冲出来，是真的吗？没想到是真的。楼上传来「磅」一声，铁门粗鲁地打开，伴随著彷佛慌张喊著「不得了啦」的脚步声。
「喂喂喂喂，店里放的CD是我们自己录音的！」
非常适合留长发和小胡子的店长，几乎是连滚带爬地冲下来。一看到穿制服的我们，他无力地趴倒在柜台上，虚脱地说：「欢迎光临……」
2
「要支撑一家乐器行，应该租下五层的大楼，一楼卖电吉他、电贝斯、效果器、音箱；二楼卖合成器、混音器；三楼卖鼓、打击乐器，及音乐相关杂志；四楼卖铜管和木管乐器；五楼卖中古乐器，这样的配置最好。啊，这完全是理想状况，我们没办法实现。」
为了掩饰刚才的窘态，店长口沫横飞地拚命遮掩，似乎忘记我预约试奏。他的脸色颇糟，大叹好几次气，彷佛要把体内的气吐光，教人不禁担心发生什么事？
「老板不是会热情地欢迎你吗？」
旁边的春太低声咕哝，我用手肘撞他。重新将长笛盒抱到胸前，我抬眼瞅著老板：「那个……」
「啊，对了，穗村同学有预约吧？」
老板忽然想起般露出笑容。
这家乐器行是由一对夫妇经营。太太以前是长笛和短笛的职业演奏家，在自家开设私人教室，每星期教授两堂课。店长领我们上楼。三楼一半的空间是出租用和中古管乐器的卖场。
往里走是修理室，店长打开铁门。
「老婆忙著准备发表会，拋下店面不顾，这几天只有我留守。」
霉臭扑鼻而来，害我倒弹三尺。虽然待在学校的音乐准备室已有点习惯，但弥漫修理室的气味更胜一筹。室内摆满像贝壳一样打开的乐器盒、变成绿色的小号、拆开的长号，几乎没地方落脚。
「业务范围挺大的……」春太注意到管乐器上附的铁丝和纸标，「是附近国中的吗？」
「个人委托也满多的。客人把鲜少使用的乐器送来调整，但保养状况都很差。」
使用过程中不可避免会泛黑，不过从发霉的情况，便看得出物主的性格和对乐器的不重视。我切身感受到形同遭到丢弃的管乐器的怨恨，或者说，犹如怨念的腐臭。
老板发出「嘿咻」一声，挪开乐器。「抱歉刚才那么慌张。门铃有点故障，在楼上没听见。今天你要试奏的长笛，再一下就能调整好。」
难不成是摆在这里的东西？我忍不住担心。
「卖场有椅子，你们能不能先在那边坐坐？」
奇妙的是，修理室的味道闻了一阵，渐渐没什么感觉。用隔板分开的一区放著工作桌，店长坐上折叠椅，继续作业。看到快组合完成的长笛散发高雅的银光，我松一口气。
「啊，呃，我可以帮忙。」
「不能麻烦客人做这种事。」
也对。老板以镊子夹起毡片，为按钮进行最后的调整。那谨慎的工作态度，让我感受到一股强烈的压力，不晓得自己能不能成为好顾客。
「小千的可疑举动，看著真有趣。」春太走近，在我耳边细语。
「你很吵耶。」
「那是初次脱手的中古品吗？」
「嗯。因为有刮痕，得调降价格，但这点刮痕根本不算什么。」
最后，我和春太一起留下参观老板的处理过程。虽然担心会造成妨碍，但老板似乎颇乐在其中，逐一为我们介绍零件。我们听得愈专注，他说得愈起劲，我渐渐被他的直率吸引。
「我女儿上小学五年级时，暑假的自由研究选的是拆解长笛。」
「确实是个好主题。」春太探头盯著长笛。
「我们禁止她玩电动游戏，没想到她明明是女孩，竟迷上做模型，甚至玩起长笛。真的不能小看模型，不仅能训练孩子变得手巧，也会发现按部就班的重要性。」
「小千做过模型吗？」
「才没有呢。」我摇摇手。
「一般女孩果然不会想玩模型。」店长转向我，压得折叠椅嘎吱作响。「对了，我有个问题。你有自己的长笛，也十分珍惜，为什么想换？」
突然问我购买动机，我顿时不知所措。「什、什么为、为什么？」
「我看过不少购买多支长笛的客人，但你不一样。或许我能提供一些建议。」
「这这这这、这个理由挺复杂的……」
要我解释，可能会讲到天荒地老，春太帮忙浓缩成一句：
「她要参加合奏。睽违四年，南高要再次出赛。」
老板瞪大眼，恍然大悟般状似拍手，然后指向我，以手势询问：你要参赛？我用力点头回应。
全日本管乐合奏比赛，会在每年一月举行预赛。在去年之前，我们都没报名，今年在山边教练的鼓励下决定参赛。演奏时间五分钟，以三人到八人为限，南高报名两组：新社长马伦率领的木管五重奏，及一年级生后藤率领的长号四重奏。在打击乐较有利的合奏比赛中，两组的编制可说都属于激战区。
附带一提，木管五重奏的编制为长笛、单簧管、双簧管、法国号，低音管则由马伦的上低音萨克斯风取代。当然，包含春太在内，参赛成员的技术都足以担纲独奏，只有我领的是凡人认证标章。凡人还好，甚至有人形容我是开发中国家。哼，没想到南高管乐社内居然分成先进国家和开发中国家。尽管我有自知之明，但难道没更像样一点的说法吗？
负责双簧管的成岛，还吐出教人哑口无言的话：
「为什么呢？穗村无法立刻拿出成果，但有时又会突然如有神助。啊，真是奇妙。」
依我的情况，技术必须经过一番熟成。说得像发酵食品，却是事实，没办法。应该也是有这种例子的。全国烦恼著无法突破瓶颈的国高中生，一定会大大赞同。
因此，我需要一个能在有限时间内进步的契机，不管是什么都好。倘若乐器能促使演奏者更上一层楼，我想投入这条路。
老板垂下眉毛，思索该怎么对我说。
「距离比赛只剩不到四个月吧？」
「啊，对。」
「用熟悉的长笛练习就好啦。」
太直接了。「我有啊。」我急忙从书包取出世界垒球联盟理事宇津木妙子写的名著《努力必有回报》。
「从书名可清楚看出你前进的方向。」
「老板你懂！」
交谈过程中，老板仍没停下手，不到五分钟后，他便说「完成，让你久等了」，将刚组好的长笛递给我。
我恭敬地接下，小心翼翼地拿好，立刻向春太炫耀：
「这是限量款，几乎全新，只要六万圆多一点。」
「跟你原本的不是没什么差？」
「才～不～一～样～！首先，这是限量款，让人觉得能做出超～越～极～限～的演奏！」
「嗳、嗳，」老板居中调解，「要不要直接在这里试吹，别去试奏室了？」
我们移动到中古乐器卖场，老板关掉店内的音乐，我随即进行调音。
轻吹几次长音后，我试吹起暗记的分部谱，霍尔斯特（Gustav Theodore Holst）的第一号组曲的一部分。草壁老师推荐这首曲子，给高中才学管乐的学生。我摆好指头，总之先吹气，没想到发出扎实的低音Do。大致吹完，将长笛轻轻移开下唇，忍不住瞪大眼：
「果然不一样！就是这款，这就是我在寻找的！假如是这款长笛，一定能打破眼前的障碍！」
春太和店长在稍远处窃窃私语。
（听到她那些贫乏的词汇，老板有什么看法？）
（我来猜猜，她是你们社团的开心果吧？）
（当然。跟表面装傻、心机毕露的女生天差地远。她是比起炫耀，更会选择自爆的沟通高手。）
春太大步走近，搭上我的肩：
「欸，高音很悠扬，不过你平常用的长笛，低音的轮廓更清楚。」
这番评语与我的感想完全相反，我顿时退缩。原来吹的人和听的人感受差这么多？「外、外行人就是这样，伤脑筋。」
「外行人代表的小千，你的话太好笑。反正你也买不起吧？」春太的口吻像在教训赖在玩具店前不走的小学生。「你现在用的长笛就够好了，请老板帮忙保养一下吧。」
「这样比较好。」老板也走上前。「国高中生用的管乐器，只要音准正确就行，而且喜欢自己的乐器、珍惜使用，才会进步。」
「不要，不要！我绝对不接受那种抽象的建议。」
「撞墙期严重到这种地步，真有看头……」
春太喃喃自语。老板双手交抱，点点头：
「那么，给你一点具体的建议吧。依我观察，你习惯用力按住音孔。大概是你平常用的长笛反射板移位，右手的键又全松了，才会养成这种习惯。只要调整一下，就会改善许多。」
「她本来是体育社团的，很难注意到这类纤细的变化。」春太解释。
「本来是体育社团的吗？」老板一脸意外。
「她国中时是女排社强校的自由球员。」
「原来如此，这样我就懂了。」
「好不容易摆脱没日没夜练到中暑昏倒的生活，又投入管乐社，简直像困在疯狂的地下迷宫里。」
你们未免太口无遮拦，尤其是春太！既然如此，我绝不空手而归，于是小心翼翼抱著长笛，走到中古卖场。
「小千，你在干么？」
「我气到了，搞不好能挖出别的宝。」
「你还不死心啊。」
「不要管我！」
凡事从不全力以赴、总是高高在上地冷眼旁观的春太，才不可能懂我走投无路的心情。只要得到喜欢的乐器，一定能吹得更好。原本不会吹的曲子，也一定能成功驾驭。
老板快步走来，从放特价品的玻璃柜取出一支老旧的长笛。以为他要给我看，没想到他迅速撕下标价，匆匆拿进里面的器材室。
「呃，不好意思，那是……？」我靠上去问。
「这有点……」
「纯银的？」
我第一次见到实物。春太也越过我的肩膀窥望。
「哇，全新的要五十万圆以上吧？」
再近前一看，我大吃一惊。散发银光的头部管和主管布满美丽的花纹，像万花筒的世界般规则，似乎是藤蔓的图案。好、好可爱……
老板感觉不太想给我看，一脸不情愿地回答：
「德国制的。虽然不是大厂，不过富有研究精神，风评颇佳。这款音色不错，而且充满玩心。国内应该只进两支。」
「只有两支？」我倏地抬起头。
「稀罕不一定好。」
「老板是推荐，还是不推荐？」春太问。
老板避不作答：「德国产品重视合理性，多半是闭键、曲列式和E键的组合……」
「这样啊。我看过有雕刻的小号，但没这么华丽。」春太似乎察觉什么，观察著主管的花纹，立刻敬而远之，接著望向我。
我看得十分入神。
「欸，春太，你觉得世上有一见钟情这种事吗？」
「小千，你品味真糟！」
「我觉得有耶。有有有，绝对有。」
「没办法啦。凭穗村家的经济状况，根本买不起。」
我一把推开反对的春太，梦游般走近老板：
「可以让我试吹吗？拜托，吹长音就好。」
唔……老板目光落在纯银长笛上，停顿一拍，陷入沉思。那不像是生意人的眼神，而是由衷喜欢接触乐器的人。
「虽然需要比刚刚那支吹得重一些，不过熟悉后，音色相当不错。这一款可吹出稳重的声音。」
老板递给我，「喏，你吹吹看吧。」
我从书包取出瓶装水喝几口，充分滋润乾涸的喉咙黏膜后，将长笛抵在下唇。不出所料，一开始吹不太出声音。我想起与藤咲高中联合练习的经验，调整呼吸，再次挑战。好不容易吹出的音色非常冶艳，尾骨涌来难以言喻的情感。啊，这就是令人起鸡皮疙瘩的瞬间！
「哈……呼……刚才……厚重的高墙……转眼……消失了……」
店长和春太在一旁悄声交头接耳。
（这样的女孩，希望每家都摆一个呢。家电量贩店有没有卖？）
（性能令人感动。）
我兴奋得双颊发烫，甚至听不见两人的对话，兀自问店长：
「这支多少钱？」
「抱歉、抱歉，这把不能标价。」
「骗人，我刚才瞄到你撕掉特价标签。」
「那是……呃……」老板的目光左右游移，显得十分狼狈。「那么，你能严肃听我说吗？」
「好。」
「不会笑我？」
「不会。」
然而，老板仍犹豫著要不要说，最后认命般开口：
「其实，这是一支受到诅咒的长笛。」
3
哇哈哈哈哈！春太笑得东倒西歪。不久后，笑声变成连听都没听过的怪声：「哈……噫……哗……嘿……噗咕噗咕……」
「该说是不出所料还是怎样，也只能笑了。」老板手指插进发际，语带自嘲。
「呃……」我蹙眉摆出正经八百的表情。「老板提到诅咒，难不成有人死掉？」
「不不不，没那么恐怖。只是，情况古怪又奇特，不晓得你们会不会相信。这样你们还是要听吗？」
老板的说明简要如下：
第一任主人是日本的业余音乐家。她留下意义深远的一句「这支长笛有不可思议的魅力」，毅然卖出。
↓
第二任主人是音乐大学的学生。她得到这支长笛后，与从小认识的姊妹淘发生一场几乎绝交的大争吵，觉得很不吉利，连忙脱手。
↓
第三任主人是平凡的主妇。获得这支长笛，不仅是每次练习，连演奏会上台都莫名腹泻，十分苦恼。只能包纸尿布或放弃长笛，她选择后者。
↓
第四任主人是高三男生。得到这把长笛后，脚的小趾踹到家具的次数增加，最后搞到骨折。压力累积过大，没考上音大而重考，于是卖掉长笛。
↓
第五任主人是私立国中的二年级女生。吹这支长笛时被拍下的照片中，她双眼翻白，整张脸像只吉娃娃，自信全失，还遭单恋的对象嘲笑，因此放弃长笛。
↓
第六任主人是五十多岁的男子。拥有这支长笛后，每晚梦见宝贝独生女带来潦倒的乐团成员说想结婚；每天早上丢垃圾都晚一步，没赶上时间。他请教认识的算命师，对方指出原因在于最近新买的乐器，只好依依不舍地卖掉。
「有够小家子气的诅咒！」
春太捧腹大笑，沉浸在小趾踹到家具的恐惧中的我赫然回神。
「小千，还是不要吧。如果你变成这支长笛的主人，可能会受到诅咒，只要吹到三的倍数Mi和Ra，就会变成白痴。」
我拧住春太的耳朵，恐吓他再继续乱吵，就没晚饭吃。
「唉……」老板重重叹气，「坦白讲，历代主人全是这家店的顾客，实在教人沮丧。不过，与其说是诅咒，更接近不合理的现象或运气不佳。我价格降得很低，希望有人来破除这支长笛的霉运……」
「老板……」
「什么？」
「请务必将这个重责大任交给我。」
老板从围裙口袋掏出揉成一团的标签摊开。看到超过十万圆的金额，我的喉咙咕噜一响。我抱著一丝希望，用手机传简讯给母亲，马上收到回覆：「武田铁矢和河村隆一6浮水印的钞票可以吗？／小千妈」
春太不理会兀自慌乱的我，出声：「别再说了吧。」见他歪著头，露骨地皱起鼻子，老板苦笑：
「你的男朋友似乎压根不信。」
「我姓上条，才不是她的男朋友。」春太一脸严肃地订正。「即使退让一百步，真的有受诅咒的乐器，通常也会是弦乐器。要是连长笛都会受诅咒，不就会有受诅咒的响板、受诅咒的铃鼓，甚至是受诅咒的哨子，包山包海了吗？」
「原来你是在怀疑这一点。」老板佩服地点点头。「毕竟从神话时代，弓弦就是广为人知的诅咒道具。啊，对了，你们是高中生，所以是在讲述日本史的《日本书纪》里学到的吧。是第一卷的天照大御神那边吗？」
老板一顿，突然变了个人般开朗地说：
「哈哈哈，别看我这样，以前我在补习班打过工。我同时打很多工，是在补习班认识老婆的。喏，坠入爱河的人，不是都会比喻成遭爱神的箭射中心房吗？那也是源自一种咒术，射出箭的就是弓弦。」
为何会用箭射中爱心的图案？总算解开我长年以来的疑惑。瞄过「橱柜里发现印刷机玩具／小千妈」的简讯，我收起手机问：
「只有弦乐器才会受诅咒吗？」
「意外地，全世界都有受诅咒的乐器传说，但依我所知，全是弦乐器。最有名的，是直到一五五九年都真实存在的切利尼（Benvenuto Cellini）的小提琴。还有电影以此为题材，应该不少人知道。每个演奏者都陷入不幸的小提琴传说，传遍欧洲大陆。」
我第一次听闻。「你说真实存在，那么……」
「没人能断定。传说本身有各种版本，或许是将有关小提琴的不幸故事汇集而成。实际上，好几个名人刚好都牵涉其中，真相犹如罗生门。」
春太从刚才就毫无兴趣地泛泪忍住哈欠，老板望向他，眼神别有深意。
「对了，上条同学。」
「什么？」
「说点能刺激你好奇心的事吧，这支长笛也有弦。」
春太眨眨眼，「咦，怎么可能？」
「仔细瞧瞧上面雕刻的线条。」
我注视手上的纯银长笛，春太凑过来。头部管和主管刻著花纹，但凝目细看，每一条粗线都由四条极细的线构成。
「这些线条吗？换个观点，也可说是模仿低音提琴的弦……」春太露出无法释然的表情。
「确实，小提琴类是四弦。」老板补充。
「老板指的是这个吗？」
「可惜，差得远。」
「咦？」
「这不是两、三下就能参透的。除非成为长笛的主人，否则看不出玄机。原本在德国当地就有奇妙的传闻。」
春太纳闷地回望老板。接著，他拿起我手中的长笛，仔细观察纯银的笛身。「所以，老板知道答案？」
「知道。历代主人都异口同声这么说，我本来半信半疑，但经老婆提示，我总算发现。」
「到底是什么？」
春太一问，老板扶著下巴，作势沉思。
「给个提示，里头似乎有机关。」
「似乎？」
「说得这么模糊，其实是我还没有确切的证据。毕竟这家公司富有玩心，也不是官方宣传的规格。」
「那第一任主人评论的『不可思议的魅力』是……」
「约莫就是指这个机关。我只看过一次的弦，并不危险，也不是什么吓人的装置。」
究竟是怎样的弦？我专注聆听两人交谈，制服口袋忽然传来震动。调成静音的手机收到简讯：「印刷机玩具壤了，真可惜。／小千妈」。这位母亲究竟要玩到什么时候？我忍不住气恼。
我仰望天花板，然后闭上眼，维持相同的姿势，等待决心慢慢凝聚。
「我决定了。」
「咦！」春太回头。
「我要当这支长笛的主人。」
「欸，咦？」
「我要拿零用钱，及压岁钱的存款，分期付款买下。」
春太和老板面面相觑。很快地，春太拍拍胸膛，示意「交给我」，将纯银长笛递给店长，双手抓住我的肩膀，前后摇晃：
「哈啰？小千，你还正常吗？听到我们刚才的谈话没？」
「嗯，我都听到了。可是，乐器是无辜的。」
春太怔住，转头看老板。老板叹一口气：
「如果是以你父母的名义，也不是不能分期付款……这么一来，就是你每个月还钱给父母。」
「那、那也没关系。」
「真的没办法说服你放弃呢。」
老板双手交抱，沉默片刻，瞥窗户一眼。窗外一片漆黑。那眼神像是在评估，侧脸也像在后悔不小心说太多。我忽然想起夏季大赛时，遇到一个态度很差，却能不著痕迹为人设想的大人。
「零用钱和存款，最好更珍惜著使用。」
「可是……」
「我明白你想说什么。我也认为钱应该用在属于自己的世界，有些事必须自己付出金钱才能获得。毕竟情感丰富的青少年时期，一辈子只有一次。」
「既然如此……」
「但这超出你能负担的限度。虽然我觉得，现在的你应该能够说服父母。」
这次换我沉默。制服口袋第四次震动，是母亲传来的简讯。时机巧到彷佛猜中此刻的状况，我有些激动，忍不住期待。「妈怀著断肠之痛向单身外派的小千爸商量！⋯⋯骗你的、骗你的～明明没那个意思，你就别勉强啦～♪／小千妈」
我「啪」一声阖上手机，以布满血丝的双眼向老板倾诉：
「现在的我还有比长笛更重要的东西吗？」
「有啊，很多。」
「咦？」
「当我败给你的热忱吧。若不介意是短期，就借给你。要请你办个租借手续，但这支长笛来历特别，所以免费借你。不过，期限是平常的一半，两周如何？可以比较纯银长笛丰富的音色，和初学者用的平衡性良好易吹的长笛音色，我觉得是不错的机会。」
「真的吗！」我顿时满面欣喜。居然可以免费吹到饱！身体擅自反应，蹦蹦跳跳起来。「好开心，太开心了！」
「喂，小千……」传来柔声的劝阻，是春太。老板微微耸肩，虚脱般吐出叹息：「这也算是一种促销活动。」
「居然免费出租……真的不要紧吗？」春太问。
「其实，我有点感兴趣。」
「感兴趣？」
「嗯。不只是音乐，任何一个领域都一样，愈是职业高手，愈容易在专精的领域犯错。她还在半路上，看著这样的年轻人，让我颇期待。」
「恕我反驳，我觉得老板是过度评价了。」
「技术全部足以独挑大梁的合奏比赛成员中有她，我认为是有意义的。」
「老板是说烤肉定律吗？不是吃肉接著吃蔬菜，而是享受烤肉的五人定义。直接说结论就是，烤肉需要一个像笨机器人一样的傻大个。」
说到这种地步，我几乎要怀疑春太是以朋友的身分在告诫、责备轻易就想依赖乐器的我。
老板放声大笑，「究竟结果会如何？我想去看看明年一月的预赛了。」
春太哑口无言地望向我，间隔几拍才开口：「真是的，你就会像这样拉拢人，我都没半个同伴。」
他单手搔乱头发，转向老板：「呃，可以回到刚刚的诅咒话题吗？」
「发生在长笛主人身上的神秘——古怪的不幸事件吗？」
「对。对于这类诅咒的传说，我一向抱持疑问。」
「什么疑问？」
「这次的案例也一样，老板怎会晓得那些主人的遭遇？每一任主人都那么大嘴巴吗？」
「原来如此。《中古货营业法》规定，收购中古乐器时，必须向物主本人进行确认。我会尽可能闲聊，打听背景资讯，当成维修的参考。出售的理由也是其中之一，而且不同的使用方法和习惯，会影响长笛的状态。」
「所以，老板是直接听本人说的？」
「当然。」老板点点头。「我不会告诉高中生捕风捉影的不负责任传闻。」
春太弯起食指抵住鼻头，挑衅地望著老板。
「像老板这样的人，对天真的小千说什么『诅咒』，不算不负责任吗？」
「问题就在这里。」
「咦？」
「诅咒、倒楣这种说法很不确实，没有科学根据，我的看法和你一样。然而，我却用了这些字眼。是什么让我这么做？我强烈感觉到，诅咒的真相隐藏在其中。」
「诅咒的真相？」
春太露出意外的表情。
「对。追根究柢，这支长笛的诅咒究竟是什么？我认为应该有可用逻辑解释，或是我忽略的细节。抱歉讲得这么复杂。」
「不会……」
「要是担心，我不会强迫她租下。」
春太望向我，我学捕手拍打手套表示：诅咒？放马过来！
老板露齿一笑：
「稍微订正上条同学刚刚的话，时间就是你们年轻人的同伴。不过，既然有毒舌但脑袋异常灵光的他陪在身边，应该不会有事。」
接著，老板向我招手，打开三楼卖场的大柜子抽屉，取出硬盒，放入湿度调节剂和防止银器变色的纸。老板建议可用稀释五倍的消毒酒精进行保养，并为我备注在乐谱背面。
望向店里的时钟，将近晚上八点。我接过纯银长笛，再三道谢。
「这是我的名片，有什么问题就联络我。」
「借走要卖的商品，真的太不好意思了。」
春太按住我的脑袋，要我道歉。这回就忍耐一下吧。
「哈哈哈，别在意。我一直想卖给对诅咒一笑置之，认为那只是迷信的人。唔，就像工作资历和人生经验丰富的女性。最好是会说『或许可以治便秘，借我吧』的类型。」
要是有这样的女生，我还真想见见……「那我们差不多该走了。」我瞄身旁一眼，发现春太仰望上方，手掌抵著下巴。
「我似乎认识这种人……」
「咦，骗人！你有这种朋友吗？」
「诅咒这点小事，对方会拿来当下酒菜。」
「下酒菜？太可靠了，以毒攻毒！」
注意到话题转往奇怪的方向，我揪住春太的制服一扯：快回家吧！
4
〈诅咒长笛主人的履历——最新版〉
第七任临时主人，是高二的管乐社女生，穗村千夏。得到长笛后约十多天，旋即遭逢下列不幸：
①早上睡过头，拿洗面乳刷牙，痛苦欲绝。
②嘴巴同一个地方破了三个洞，痛到快昏倒。
③忘记带便当的筷子，拆开老师给的卫生筷时，被袋子里附的牙签刺到手。
④上体育课时，遭篮球迎面击中，送往保健室。
⑤发生④的惨剧后，躺在保健室的床上，觉得自己的生命线看起来有点短，深陷不安，广发简讯昭告亲友。←最新状况。
「跟平常的小千没两样啊。」
春太在保健室目瞪口呆地说，我依然穿著体育服，想慢慢从床上爬起。一只手制止我，是和春太一起来的成岛。她的胳臂十分纤细，力气却大得让人意外。
「今天社团活动你最好休息。」
成岛亮出手表，已是放学后的时间。体育课是午休结束的第五节，所以我不小心——或者说浑然不觉，在保健室睡掉第六节课。床边的书包和折好的制服，是刚才同学替我拿来的。
我四周隔著帘子的床上憋住一个大哈欠，弯起食指拭去眼角渗出的泪水。
「最近穗村是不是累积太多疲劳？」
看著成岛徵询春太的意见，我心想：啊，这就是所谓的「傍目八目」。要是她直接问我，我一定会立刻回答：我没事！
「有风声说，她上课都在打瞌睡。大概是得到纯银长笛的隔天开始吧。」春太应道。你跟风互通消息喔？
「那支租来的德国长笛？」
「对。据说受到诅咒，你听了哈哈大笑的那支长笛。」
「不能怪我忍不住……」
成岛乌溜溜的瞳眸觑我一眼，表情带著抱歉。
「依小千的个性，她八成回家后会吹到很晚。可以吹到纯银长笛的机会，也只有现在了。」
「在家练习到很晚？会吵到邻居吧？」
我拉起被单遮住一半脸，插进两人的对话：「在我妈的车里吹⋯⋯」车子可当成简易隔音室。
成岛转向我：「真的吗？」
「真的。注意到时，我每天都吹到凌晨两点多……」
「我的天啊。」
这时，有人敲保健室的拉门，我和成岛一僵。有人进来，在隔帘外活动的影子静静呼唤：「里面是穗村同学吗？」听到那令人怦然心动的嗓音，我应一声「是」，撑起上半身，并藏起禁止带来学校的手机。
拉开隔帘走进来的，是管乐社的顾问草壁老师。格纹衬衫配领带，还有黑框眼镜都极适合他。没想到居然能在社团活动前见到老师，我开心得坐不住。
草壁老师轮流看著春太和成岛，「里面传来话声，我以为是谁，原来是上条同学和成岛同学。」
「老师怎么会来？」成岛问。
「我在职员室听级任导师提起，过来看看。」草壁老师的视线移向在床上缩得小小的我。「你还好吗？」
「呃，那个……呃……」
雀跃的心情顿时萎靡。管乐社每天都在校舍留到很晚，搞不好身为顾问的老师，在职员室被追究责任了。
成岛轻扯草壁老师的袖子，附耳低语。老师瞪大双眼，叹一口气：「原来是这样。」成岛到底是怎么说的？我做好挨骂的心理准备。
我和成岛对望。她吃吃一笑，用力往我的背一拍，离开保健室。
草壁老师在床边的折叠椅坐下，一手掩住脸，全身微微摇晃，彷佛在克制从丹田涌起的咯咯笑意。
「我没生气。实在很有你的作风，简直像拿到新玩具的小孩。」
我的耳朵发烫，「对、对不起。」
草壁老师抬起头，「跟老师约定，以后不会在家里练习。」
「咦？」
「拜托。之前我提过，社团活动或许很重要，但毕业后的前途更重要。希望你多看看各种领域的书，好好用功。」
一阵沉默。
保健室的空调马达声在远处作响。
「好的⋯⋯」
听著老师的话，我觉得有些寂寞。他大可和其他老师一样严令「不准在家练习」，却说「拜托」。我似乎窥见曾背负成为国际指挥大师期望的老师，尚未完全遭教职渗透的阴暗面。
虽然想乐观地相信，但有时我会强烈感到不安，草壁老师似乎就要离开学校。尽管是可笑的预感，不过最近我益发投入练习，只是想挽留老师。
「我对那支长笛很好奇。」
草壁老师的话声静静传来，我不由得应道：「长笛？」
「嗯。有花纹的长笛相当罕见，真琴参加伦敦的乐团时看过一次。」
真琴是山边教练的名字，山边真琴。
「那么罕见吗？」
「我来解说一下吧。你今天也带来学校了吗？」
「啊，对。因为是借来的，锁在音乐准备室的置物柜。」我探出上身，从书包底层掏出小钥匙。
这么一提……我瞥向从草壁老师进保健室后，就一语不发的春太。不出所料，他紧张万分。就算是平常的社团活动，他那不愿引起老师猜疑，却又挖空心思设法黏住老师的模样，简直是我的恶梦。
春太突然一动，一把抢过钥匙。
「我也非常好奇，能不能一起听？我去拿长笛。」
由于成岛离开，春太无论如何都需要一个继续赖在保健室的藉口。拉门猛力关上，春太奔驰而去。
不愿让老师和我独处，以春太难以置信的速度，冲向校舍四楼的音乐准备室，再回到一楼的保健室。只见他腋下夹著长笛硬盒，气喘如牛。
「谢、谢谢。不、不必这么赶也没关系啊……」草壁老师狼狈接下，取出拆解后的纯银长笛。银光闪闪的头部管和主管上，形状相同的花纹规则并排。
「那像不像蔓藤花纹？」
「会吗？」草壁老师调整镜框，神情严肃地观察。
我和春太也用力伸长脖子，大饱难得的眼福。
「你们脸靠太近了。」
啊，对不起。我们恢复原本的姿势，草壁老师解释：
「除了音色，纯银长笛还有其他的特性。虽然是一种感觉，但纯银和钢琴琴键难得使用的象牙一样，会产生适度的磨擦。许多职业长笛演奏家都喜欢那种磨擦感，有些铜管演奏者也会特地将嘴唇接触的部分镀银。」
这样啊。我点点头，对仍有许多未知事物的世界微微涌出好奇心。
「还有一点。纯银的光反射率高，看起来亮白生辉。然而，若是疏忽保养，会与空气中的硫磺成分结合，逐渐泛黑，变成暗灰色。」
春太理解得很快：「换句话说，平常不会在纯银的乐器上雕刻吗？」
「没错。即使如此，还是要雕刻，表示有设计以外的目的。」
草壁老师望向我。我回溯记忆，尽量详细转述仓泽乐器行老板告诉我的事。
「原来如此，受诅咒的长笛啊……」
「老师不会笑吗？」
听完我说的诡异内容，草壁老师甚至没流露一丝困惑。
「相不相信暂且不论，我很感兴趣。比方，老板提到的『诅咒的真相』。依你的叙述，老板似乎不是迷信的人。」
这么说来，仓泽乐器行的老板提过，他可能漏掉一些可用逻辑解释的事。草壁老师接著道：
「何况，这支长笛的诅咒，究竟是什么？」
「咦……不是有隐藏的弦，会让每一个主人都变得不幸吗？」
「你看到那隐藏的弦了吗？」
「看到了。」
春太露出「我怎么没听说」的表情，于是我举起纯银的长笛主管。一移动，花纹便跟著扭曲。
「哪边？」春太一脸诧异。
「记得是这里。」我指向一处。
「没有啊⋯⋯」
「咦？真奇怪。有时看得到，有时看不到。」我变换拿长笛的角度。
「我也没看到，是怎样的形状？」
草壁老师拿出记事本和原子笔递给我，我打开空白页，画了个「☽」的记号。
「弦月形状？」春太说。
「也可看成弓弦。」草壁老师补充。
「其他还有这样的记号，散布在各种地方。」
我加上「☉」和「♆」的记号。草壁老师和春太蹙起眉，歪著头。原来他们也有不知道的事啊，我有些沉浸在优越感中。
「其实，我在超商翻杂志时，在占卜专栏看过类似的记号。」
我告诉两人这些是什么记号。
「原来是占星术的天文符号吗？」草壁老师十分惊讶。「看到这叉子般的三叉长枪形状，我忽然想到，第一个是月亮，第二个是太阳，最后一个是海王星。既然有太阳和海王星，或许还隐藏著中间的行星。」
「没错、没错，我觉得可能有冥王星的『♇』，或许找到幸运的木星『♃』，就会遇上幸运的事……」
春太接过话：「难怪你会沉迷到熬夜。」
「对啊……」我羞愧得双手摀住脸。这是练习期间的秘密乐趣。
春太凑近纯银长笛的主管，凝目细看。花纹的粗线，是以极细的四条线束构成，也有一些变换角度就会浮现的波浪线条。
「我完全看不出来，也不清楚到底有没有。」
「只要成为这支长笛的主人，实际接触就会知道。」
「真的吗？」
「你这么一问，我也没自信了。」
春太沉默片刻，转向草壁老师：「除了视觉上的错觉以外，这种现象还有不同的称呼，对不对？」
「原来你记得啊，我只在夏季大赛演奏柴可夫斯基第六号交响曲《悲怆》时，稍微提过而已。」
「那是什么？」
当时我只能勉强跟上大家的演奏，不懂他们在说什么。
「你们演奏的是第一乐章，不过，最有趣的地方在最终乐章的开头。最终乐章的开头，不管哪一个分部的谱，都找不到主旋律，然而，听众却能找到明确的主旋律。」
像变魔术一样。春太小声告诉我：
「我们一直用到东海大赛的乐谱，也纳入第四乐章的特徵。」
「咦，主旋律不是成岛的双簧管吗？」我悄声回应。
「除了独奏以外，双簧管都是副旋律。其实是音高和音色相同的分部，透过编曲，演奏出主旋律的各个部分。长笛分部不也是这样吗？」
我倒退几步，彷佛遭到看不见的空气推压。我猛烈地反省，当时我真的整颗心绷得紧紧的，根本没看见周围情况。我想起夏季大赛遇到的自由记者曾说：「实际上最大的关键，是顾问草壁信二郎写的乐谱。凭著那份乐谱，你们才能勉强填补与其他参赛学校之间的落差。」如今我总算明白那段话真正的意义。
草壁老师告诉我：「这叫『完形崩坏』。生活中充满五花八门的声音，像是电视机、音乐、小孩的玩闹声、汽车行驶声等等。我们可从这些声音的大杂烩里听出特定的音，抽出有意义的讯息。原本这是指视觉资讯方面引发的现象，举个例子……内心恐惧时，连墙壁上的污垢都会看成人脸。月球殒石坑上有人脸、人面鱼、灵异照片等，也相当于这种现象。」
我目不转睛地看著纯银长笛的主管。听完老师的话，我发现复杂的花纹就像视觉陷阱画。
「穗村同学看到的天文符号是不是真的存在，我直接去问厂商吧。真琴会说德语，在德国也有朋友。」
山边教练居然会说德语，我十分意外。
「全世界想成为音乐家的年轻人，都会前往德国读音乐大学，真琴也是其中之一。」草壁老师的袖口露出手表，「日本和德国的时差是七小时。请她今天下午六点左右打电话刚好。」
「咦，今天就要帮我们问吗？」
「愈快愈好。」草壁老师不知为何急著下结论。「刚才我不是提到，真琴在伦敦看过一次相同的长笛吗？假如我听闻的事是真的，这支长笛恐怕已为穗村同学带来不太好的影响。」
我在床上不停眨眼，望向手中的纯银长笛。
不好的影响……
跟历代主人遭遇的奇妙不幸有关吗？
连成岛和草壁老师都劝阻，于是我乖乖休息，没参加社团活动。
但我没立刻回家，占据保健室的病床，不知不觉睡著。醒来时已是晚上七点多，我从床上弹起，茫然望著漆黑的窗外，察觉自己严重睡眠不足。
出入口的拉门，传来一阵敲门声。
「请进。」我应道，发现是春太一个人。社团活动似乎已结束，他背著看起来不怎么沉重的书包。
「小千，你起来了？」
我穿著体育服，「唰」一声拉上围著床的隔帘。
「我要换衣服，不准偷看。」
「谁要偷看啊！」
噢，也对。我应一声，坐在床上换回制服。
隔帘另一头的影子说：「诅咒的长笛有新进展。接下来，我要和草壁老师回家。」
「骗人，要去老师家？」我探出围帘。
「不，是我家。山边教练从傍晚就泡在我家。」
「山边教练？为什么？」
「简要地说，傍晚草壁老师打电话给山边教练，不晓得为什么是姊姊接的。老师陷入混乱，发现山边教练在我家喝酒。山边教练总算接听后，老师耐心说明来龙去脉，山边教练回答：『好，我打国际电话去德国询问，不过你下班来一趟。』你要不要来观摩大人怎么喝酒，累积社会经验？」
我需要一点时间整理思绪。换衣服费了我一番工夫，拉炼卡到裙子的收边线。
「好啊。要去接喝得烂醉的山边教练吗？」
「虽然她那副德行，好歹是老师恩师的孙女。还不到七点，她们就喝光五合7日本酒和三瓶红酒。」
我大概可以想像那异常的光景。
「上上周不是才喝过，又喝？」
「我实在不敢告诉老师，今天是每月的第二个星期五，所以是举行『巴克斯之宴』的日子。」
「巴克斯？」
我在电视上听过这个西洋名字，记得是啤酒广告。脑海掠过身上裹著白布、十分适合花圈头冠的神明形象。巴克斯似乎是罗马神话里的酒神……
春太的脸彷佛罩上厌烦的阴影。
「是笨蛋与人渣8聚集，烂透的日子。」
巴克斯之宴不是笨蛋与人渣的聚会，是上条家每个月举办一次，感谢酒神巴克斯，并淑女地品酒的宴会。据说在上条家，动不动就会找理由酒聚，好比上上周的「居家品红酒女子会」。
我想起那酒豪三姊妹，感觉长笛受诅咒的真相破解任务，似乎正朝意外的方向发展，不禁咽下一口口水。
「难、难不成你的姊姊，打算把我一起拖下水？」
「不不不，幸好今天只有南风姊在家。她特地请有薪假，回来与山边教练共饮。她从之前就非常期待。」
以俳句的夏季季语「南风」为名，她是上条家的长女，任职于东京都内的建筑事务所。今年八月，春太遭房东赶出公寓时，她来拜访学校，结识草壁老师。
接著，春太吐出令人惊愕的话：
「山边教练和南风姊真的把诅咒的长笛传说当下酒菜，五分钟就解开真相，还嫌谜题太简单。」
春太深深叹息，说著「真是有够讨厌」，往折叠椅一坐。
5
路灯下，上条家浮现在黑暗中。草壁老师、春太和我来到大门口。
地点在闲静的住宅区一隅，是运用木纹特色设计的双层透天厝。迷你玫瑰盆栽并排在大门到玄关的通道两侧，外观反映出姊妹的非凡品味。停车场停著我看过的白色跑车，是南风姊的爱车，本田CIVIC TYPE R。今年夏天，我搭过这辆车，体验何谓「飙车」。
草壁老师望向客厅的照明。
「真琴视力减退后，酒量增加不少。」
我和春太默默看著草壁老师。
「上条同学。」
「啊，是。」
「抱歉给你家添麻烦了。」
「这、这是哪里的话……」
春太摇摇头，走到玄关，急忙想开锁。「等一下。」我跟上去。锵！咚！屋内传来拿东西用力敲桌的声响，我们浑身一颤。咦，这是什么声响？家里发生什么事？
「王八蛋，母音a段开头的单字根本没一个好的。Power spot（能量景点）、Power stone（能量石）、Minus ion（负离子）、Macrobiotic（长寿饮食）。最近流行的Pancake（松饼）也一样9。然后，还有……kawaii（好可爱）、daisuki（最喜欢）、sasugadesu（太佩服），我都快吐了。」
传来熟悉的话声，是南风姊。
「说得好！」
这回是山边教练的话声。「让我为褪下虚荣铠甲的南风小姐吹奏一首，请欣赏……小泉今日子的〈温柔的雨〉。」
口风琴克拉比耶塔（Clavietta）的乐声高亢地响起，流泻出从尖锐的渐强音开始的旋律。
接著，是南风姊走调的歌声：
温柔的雨～滴落我心头的空隙～
轻轻地～打湿我疲倦的背～
这就是笨蛋与人渣的聚会——不不不，巴克斯之宴吗？我硬生生咽下口水。「里、里里里面的人，没事吧？」我紧张地咕哝，旁边的春太没反应。我纳闷地望去，发现他惨白著脸颤抖。这里也有个快不行的人。光是面对长女就一败涂地，要是三姊妹到齐，他会变成怎样？
对方有两人，我们有三人。可能是数目上占优势，春太毅然抬头，奋勇打开玄关的门。
「姊，适可而止，会吵到邻居！」
上条家苦命的么儿脱下鞋子，冲进家中。歌声停歇，换成粗鲁踹东西和墙壁的震动声。我提心吊胆地窥看，只见春太瘫平在客厅前的走廊上。
南风姊一身橄榄色系长裤套装配砂糖粉红衬衫，叉开脚站在春太旁边。她的脸蛋小巧，八头身，宛如美女模特儿范本，五官和春太有些相似。今年她应该是二十八岁，单单放下一头长发就明艳动人。
「挡路。」
南风姊踹开春太。
为了援救春太，我急忙脱鞋进屋：「呃，我是穗村，来、来找山边教练……」南风姊露出温柔的微笑：
「哦，是小千啊。还没吃饭吧？我打电话跟伯母说一声，你留下吃个便饭再走吧。喂，春太，立刻去买碳水化合物。」
南风姊从套装口袋掏出整齐折成三折的万圆钞票，往地上一扔。目睹这一幕，便能明白春太痛恨女性的理由。
「咦，这不是穗村吗？」
注意到骚动的山边教练，从客厅探出头。那短到接近男生头的褐发，相当有特色。即使在屋内，头上也系著黄丝巾。她把克拉比耶塔口风琴夹在腋下，吁一口气，背靠在走廊墙上。
「我听说了。那支受诅咒的口笛在你身上吗？」
「长笛我带来了。」
我委婉订正山边教练的口误。
「我一定能帮上你的忙。」
「真的吗？」
「受诅咒的大海螺……这玩意颇棘手。」
「是长笛啦。」
「抱歉、抱歉，等一下。」大概是神智有些不清，山边教练按住太阳穴。「不是受诅咒的……汽笛？」
「是长笛！」
我尖声抗议。山边教练和南风姊都喝醉了，但两人都老于世故，看不出她们的真心话或本性，不管说什么或做什么，都能把人耍得团团转。像我这样的小角色，她们根本就当成孩童玩。
玄关传来声响。山边教练转头，警戒地说「一点玩笑都开不得的老古板来了」，南风姊顺著她的目光望去。
「我是管乐社顾问草壁，抱歉在夜里打扰。」
我内心涌起一股冲动，恨不得躲到老师背后。
「大概是兑冰红酒喝太多，我们的胃也惨遭诅咒。」
南风姊和山边教练肩并著肩，垂头丧气地坐在客厅的北欧风矮桌旁，对面的草壁老师不禁抱住头。
桌上喝光的日本酒空瓶七零八落，就算她们真的拿长笛的诅咒传说当下酒菜，是否真的五分钟就识破真相，也变得可疑万分。我的嘴巴似乎不小心泄漏心声。
「你说可疑？」山边教练反问。
「不不不不不！怎么说，呃……」我坐在草壁老师旁边，紧紧抱住怀里的纯银长笛硬盒。
「穗村的担心不无道理。如同你们看到的，我们两个老废物，不晓得能不能派上用场……」
「事到如今，说这是什么话？」
演变成这种状况，只能等出去采买的春太回来。希望他好好发挥上条家沙包的本领。
「喂⋯⋯」南风姊皱起眉，口气依然不让须眉。
看看看，终于来了。「什、什么？」我提心吊胆地应声。
「从刚才起，少女的眼神就教人不舒服。」
「哪、哪里，没有的事。」
「坦白讲，我好羡慕年轻的小千……」南风姊双手交握抵著额头，垂下脸吸吸鼻子，彷佛随时都会啜泣起来。
「呃，那个，我……」
「嘴唇和大脑都平滑没有半点皱纹。你会像不晓得哪来的无脑饶舌歌手，吐出『梦想不是拿来说的，而是拿来实现』的屁话，对吧？」
「南风姊真是差劲透顶的大人。」
「要是有人问你现在状况如何，即使撒谎，你还是会回答『太赞了！』不是吗？」
「我哪会那么白痴？」
「真意外。」南风姊夸张地笑，一手拄著脸颊。「你怎么不太有精神？我知道了，肚子很饿吧？来人啊，赏这位姑娘一碗热腾腾的饭。」
「抗议，别以为每一个青少年都饥肠辘辘。我才意外哩！」
「呵呵，就像春太说的。管乐的本领没长进，吐槽的工夫倒是又升一级。」
「哇啊啊！」
草壁老师不理会我和南风姊没营养的对话，总算抬起头，问一脸事不关己的山边教练：
「真琴，你联络德国的厂商后，对方怎么回答？」
草壁老师眼镜底下的锐利目光一瞪，山边教练搔著脸回应：
「我瞭解长笛的秘密了，那对穗村还太早。」
「咦，知道了吗？」我不理会又往杯里倒满日本酒的南风姊，倾身向前。
草壁老师看了看手表。「上条同学似乎也想知道，等他回来吧。」
原来老师记得春太在保健室的请求……我著迷地望著善良的老师侧脸。
「听到受诅咒的乐器，就会想起切利尼的小提琴。」
山边教练搓揉著刘海咕哝，我忍不住问：
「那个传说的结局是什么？」
「一场慈善演奏会解开诅咒。透过为穷人演奏，小提琴摆脱诅咒。杀害一堆人的小提琴，最后像绘本一样，迎接方便主义的美好结局。」
听到这番话，草壁老师接著开口：「你的归纳根本是在撩拨听众的不安。古今东西，每一个关于诅咒的传说都是这么收尾。」
「是吗？」
我打心底惊讶，南风姊冷笑著自嘲：
「说穿了，诅咒不过是拼凑起来的故事。跟能量景点、能量石的传闻一样。」然后，她不屑地补一句：「退票还钱！」
「呃，这人在都市遇到什么挫折吗？」
我悄声问山边教练，她默默摇头，约莫是不可触碰的伤痕。南风姊坏心眼地望向我：
「小千，你就是想依靠别的法宝抄捷径才不行。你等于是想花钱掩饰不成熟的自己，和宗教、灵异、相亲联谊没两样。」她又不屑地补一句：「啐，教人恶心。」
「现在是在找我碴吗？」
「像小千这种笨拙的丫头，只有练习一条路。」南风姊继续道。
「我每天都在练习，拚命练习，练习到快死了。」我撇开脸，噘著嘴反驳。
另一方面，草壁老师和山边教练小声讨论著管乐指导和编曲的事，毫无遭诅咒牵连的危机感。这样可以吗！
「我回来了。」万众期待的春太提著超商袋子出现在客厅门口。他放下限时特卖的咸面包和饭团，拉开我旁边的椅子坐下，感觉有些虚脱。
「脑袋一冷静下来，我想出诅咒的真相和受到诅咒的是谁了。」
「咚」一声，他的额头撞上桌面趴倒。
我差点放过春太刚刚的话。
……受到诅咒的是谁？
为什么会这样说？受到诅咒的不是第一任至第六任的主人和我吗？意思是这七个人中，有人受到诅咒、有人没受到诅咒吗？
我拚命翻找记忆的书页，重新回想仓泽乐器行老板告诉我的第一任主人的遭遇。
（第一任主人是日本的业余女音乐家。她留下意义深远的一句：「这支长笛有不可思议的魅力」，毅然卖出。）
至少就我得知的资讯，她应该没受到诅咒……
思绪漫无边际地空转。我忍不住坐正，望向上条家客厅里的每一个人。长笛受诅咒的真相即将揭晓。
「如同信二郎的推测，长笛上有两个机关。」山边教练托著脸颊，像是喝太多反胃般「呜」一声，掩住嘴巴。「请南风小姐确认比较快。」
咦，马上把问题丢给别人？为什么是南风姊？
草壁老师正在组合放在盒里的纯银长笛。老师将长笛交给春太，春太再交给南风姊。
「南风姊醉了吧？」我有些呕气，南风姊应道：「刚才只是随手逗弄一下有趣的东西罢了。」那就是我，对吧？
她拿笔型手电筒照射长笛，凑上前细看。「材质是银吧？反射率在金属里是最高的。」她不断变换角度，有模有样地观察。笔型手电筒看起来很正式，似乎是职业人士用的工具。
这引起草壁老师的兴趣：「你平常都随身携带吗？」
「发生大地震后，我觉得带著比较方便。工作上也用得著，拿来检查外墙装饰材料的反射程度恰恰好。」南风姊眯著眼，我想起她是一级建筑师。「雕刻是菱形和叶纹的重复，和波斯地毯的涡纹图案十分相似。由于经过曲面加工，指头细微的动作和光线的不规则反射，导致花纹彷佛在动。」
啃著鲑鱼饭团的春太插话：「南风姊，你怎么想？」
「什么怎么想？」
「很久以前，你不是提过诅咒的房屋吗？」
「你目前住的公寓吗？那真是杰作。」
「不是啦。」
「哦，那个啊。你是指位在都心的成屋，结构扭曲的房子吧？」
虽然脑袋有点混乱，我还是伸手拿梅子饭团。「扭曲？」
「在缺陷住宅中颇常见。比方，支撑屋顶的木材是用地板铺剩的拼凑而成，或地板下支撑房屋的水泥基座是墙砖堆成。这类歪曲累积起来，有些会在住户毫无自觉的情况下，影响视觉或三半规管。视觉真的很容易遭到欺瞒。」
我眨著眼认真聆听，却愈来愈难理解。即使想虚心求教，也不是能请对方解释的氛围。
「有的花纹会让人陷入催眠或兴奋状态。以数学来说，就是平面镶嵌或密铺；依心理学的观点，就是心理学花纹——几何学花纹。」
「哦……」
「复杂的细节略过不提，直接说山边小姐向德国厂商询问的结果吧。」
「请开门见山。」
「小千吹了十天左右的长笛，上面的花纹是以赌场的地毯为蓝本。」
我差点「噗」地喷出饭粒。
「赌场？」
听到实在无法置若罔闻的单字，我不由得发出怪叫。我想起在电视上看过的、摆满华丽的吃角子老虎机和轮盘赌桌的场景。坐在我旁边的春太也颇为惊讶：「咦，原来是这样吗？」
「赌场的地毯，是心理学家和设计师精密计算制作出的万花筒图案。这些容易联想到非日常的华丽图案，是为了刺激肾上腺素分泌，让客人陷入兴奋状态，无法入眠。」
我有经验——我差点脱口而出。
「听说，这种图案会应用在民生用品上，但乐器是头一次看到。」南风姊转动著纯银长笛，兀自佩服。「乐器不能涂成五颜六色，才透过雕刻设计图案，并活用银的反射特性，试图重现吗？」
「那不是太危险了吗！」
我差点要拍桌。
「厂商负责人说为了避免危险，刻意选择没有色素的银，危险程度可想而知。」山边教练耸耸肩，不当一回事地继续道：「赌场具备三个能够让赌客忘记时间的环境要素：霓虹灯、喧嚣、无窗。要是这支长笛有相同作用，也要看人。」
「咦，看人？」
「我特别问过厂商，怎样的人容易受到视觉暗示和催眠的影响。」
「恳请指点。」
「容易相信别人、经常不安、缺乏坚定意志的人。」
听起来彷佛在说最近的自己，我的胸口阵阵抽痛。
「类似提升初学者干劲的推进装置吗？」春太这么比喻，山边教练点点头表示「唔，接近吧」。「对于遭遇撞墙期的演奏者可能有效，不过，毕竟是骗小孩的机关，只是算你走运的程度。」
我转头望向草壁老师，他深深叹息。
「这类产品有段时期大量出现在海外，如今已停止制造。」
呜呜呜，我忍不住颓丧，像缩进壳里的乌龟般蜷成一团。我满喜欢这支纯银长笛，总觉得无地自容，没脸正视。
南风姊举杯喝酒：「那是富有研究精神和玩心的厂商出产的长笛吧？」
「我、我是这么听说的。」
「真的做出这种东西，不是很风雅吗？」
「就、就是啊。」
「跟物品的邂逅也十分重要。」
「是、是的。」
「穗村，你从沮丧中振作起来的速度真是无与伦比。」山边教练不知是佩服还是叹息，滔滔不绝：「另一个机关比较有趣，是仓泽乐器行的老板认为有弦的根据。」
草壁老师兴味盎然：「是隐藏在长笛花纹里的天文符号吗？」
「对。接下来的内容有点复杂，穗村和上条随便听听就好。这支长笛是在银底上又镀银，雕刻的部分就是刻在银底。等于是在赌场地毯图案上又雕上天文符号，但镀了银，只有天文符号不见。」
我听不懂，但没插话。
「然后，镀银看似完全包覆底下的金属，其实透过电子显微镜观察，有细微的洞孔。这叫多孔构造，有些人感觉得到洞孔带来的适度磨擦，相当受欢迎。」
我想起草壁老师提过类似的事。
「可是，在使用过程中，手汗会渗入底下的金属，造成泛黑，而镀银本身也会渐渐脱落。换句话说，随著时间过去，天文符号的一部分会隐约浮现。依照明的光线和角度调整，会若隐若现，如同信二郎指出的，近似完形崩坏。然后，在三、四年一次的维修中重新镀银，恢复原状，如此周而复始。」
难以形容的呻吟声笼罩客厅。当然，是草壁老师和南风姊，我和春太都呆掉了。
沉思半晌，草壁老师开口：
「那么，为何穗村同学看得到，我和上条同学看不到？」
「看得到天文符号的角度，是演奏者的嘴放在唇片上的角度。」
「原来是这样。」
草壁老师恍然大悟。春太想开口，又吞回去。但他似乎还是很好奇，问山边教练：
「为何要隐藏天文符号的刻纹？」
「有一首大家都听过的曲子，〈向星星许愿〉（When You Wish upon a Star）。」
山边教练提起完全不同的话题，我马上想到：啊，是迪士尼动画《木偶奇遇记》的曲子。我用长笛吹过，所以也能用Do Re Mi唱出旋律。不过，只有一开始的几节。
草壁老师以食指推推眼镜，开口：
「歌词翻译过来，是『当你对著星星许愿，不论你是谁，内心怀抱的愿望，都能够成真』，对吧？」
「对。」山边教练点点头。「之前在特教学校举办石井由香里10的作品朗读会，有一段令人印象深刻的文字——星星只是由物质构成，月亮表面为沙尘湮没，火星是旋风盘旋的锈红荒野。但纵然明白这些，面对星星美丽的光辉，我们仍会领略到神秘的感动与敬畏。」
两人闭上眼，进行著只有他们才懂的诗意对话。
这是什么感觉……？
他们以前究竟是怎样的关系？难不成学生时代是男女朋友？我不由得猜想，顿时心情烦乱。
山边教练接下来的话也令人印象深刻：
「等你们长大，有机会出国旅游，应该会看到寺院、教堂或清真寺。许多人聚集在一起，进行祈祷，深深低头，哭泣或欢笑。祈祷虽然具有宗教上的意义，但祈祷的心意，不是特定宗教的信徒才拥有，而是普遍存在人们心中。自古以来，人类就不断向太阳、月亮和星星献上祈祷。」
我转头注视纯银的长笛：
「这是为了祈祷制作的吗？」
「没错。不分人种，唯有在反覆练习、熟悉这支长笛后，才会需要祈祷。」
「祈祷什么？」
「古今东西，演奏者只会为一件事祈祷。还是演奏家时的我和信二郎也不例外。」
山边教练靠著椅背，双手交抱在胸前，朝草壁老师努了努下巴。
草壁老师会意，回答：
「祈祷不会在正式上场时失误。」
我当场一愣。
春太也不禁屏息后仰。
「不单是音乐，任何一个领域都一样，一个人愈是成为职业行家，愈容易在专精的领域犯错。」仓泽乐器行老板的话在脑中响起，眼前的情况实在太出人意料，我差点没滑落椅子。
「那个⋯⋯呃，我以为是更伟大的祈祷……」
「哈哈，吓到了吗？其实都是这样的。」
好久没看到草壁老师欢快的笑容，我忍不住脸红，有一点开心：原来老师他们也会害怕失手。不，不只是一点，我的脑袋充满欢喜。
「小千，你干嘛一脸娇羞地怪笑？」身旁的春太问。
「咦？没有啦，在想明天起要好好加油……」
「是喔？」
春太彷佛在观察珍禽异兽，但我才不在乎。
山边教练皱起鼻子微笑：
「怎么？还觉得这支笛子可怕吗？」
我摇摇头，南风姊隔著桌子把纯银长笛还给我。富有研究精神和玩心的厂商推出的产品……我望向相处十天的搭档，回想起来，免费租下这支长笛时，还气势十足地说过「乐器是无辜的」。
「问题应该是出在第一个机关。」草壁老师低语。
「虽然厂商大概没恶意。」山边教练双手放上后脑勺。「不少职业演奏家失去自信，厂商约莫是想帮助他们，才采用这种设计。况且，不是完全重现赌场的地毯。这点程度就会造成影响，拉斯维加斯和摩洛哥的旅客健康全都要亮红灯，实际上并没有这种情形。跟仓泽乐器行的历任纯银长笛主人的不幸连结在一起，感觉太粗暴。」
「对，至少第一任主人没提到遭遇不幸。」
原来草壁老师也发现这一点，我默默回望他。
「第二任主人的女学生，和好友发生几乎绝交的大争吵，认为长笛不吉利，决定脱手，对吧？物品只是物品，我觉得归咎于长笛太牵强……第三任主人的主妇，或许是不巧吃到脏东西；第四任主人的高中生可能是粗枝大叶、念书不够认真；第五任的国中女生令人同情，但应该是过度沉浸于演奏，不小心露出平常不会有的表情。为了吹出乐器的声音，往往会过度使用平常用不到的表情肌，没办法。要是刚换新长笛，更容易出现这种情况。剩下的第六任中年男子……这个嘛……推测是离不开孩子的父母的被害妄想……」
「如同真琴提过的，怎么解释都成。」
「欸，穗村，第一个说这支长笛受到诅咒的是谁？」
突然这么一问，我拚命挖掘记忆。
（诅咒、倒楣这种说法很不确实，没有科学根据。这一点我的看法和你一样。然而，我却用了这些字眼。）
我想起来了，「应该是老板。」
「历任主人中，或许有人在卖掉时，为了尽量提高收购价格，利用诅咒的说法来讨价还价。仓泽乐器行的老板不是提过，收购长笛前，一定会和卖家聊聊吗？我认为重点就在这里。明明是第一次见面，老板仍向上条坦白历任主人的遭遇，想必十分健谈。可能是他给下一任主人先入为主的观念。」
草壁老师点点头，做出结论：
「不合理的现象和霉运，都源于记忆。人们做出什么举动时，往往会和碰巧发生的坏事连结在一起记住。这就是诅咒的真相。」
我瞪大双眼，深深吸气。
「草壁老师、山边教练和南风姊……都好厉害。」
「厉害？」草壁老师发出疑问。
「因为你们无所不知。」
约莫是心理作用，但穷于回答的草壁老师脸上似乎龙罩一层阴霾。他垂下目光，思索怎么回答：
「不是知晓许多事就了不起。这个社会没那么简单，能凭半吊子的知识闯荡。」
「咦？」
「穗村同学维持原状就好。」
我无法完全理解草壁老师的话，再度脸红。
「怎么会……我还是很尊敬老师们。」
我坐立难安，急忙拆卸纯银长笛，收进硬盒。我翻找书包，掏出仓泽乐器行的老板名片，从椅子站起。
「得打电话给老板才行！」
「咦，现在吗？」一直沉默的春太愣住。
「现在还是营业时间，早点告诉他比较好。」
「小千，等一下。」春太出声制止，我不理会，拿著手机步出客厅，靠在走廊墙上，按下仓泽乐器行的电话号码。
与萌生感情的长笛道别教人寂寞，但可以撕下它身上不名誉的诅咒标签，实在开心。
向星星许愿——
多么美妙的机关！我迫不及待想亲口告诉老板。
电话另一头不停传来嘟嘟声响。我想像老板是否和上次一样，关在三楼的修理室工作？
嘟噜噜噜，嘟噜噜噜，嘟噜噜噜，嘟噜噜噜，嘟噜噜噜……
没人接。我纳闷不已，把手机从耳畔拿开，检查显示画面。拨号超过一分钟，没切换到答录机，所以我继续等。这段期间，我伸长脖子窥望客厅。
嗯？四人小小声地在客厅争论著。怎么回事？我把手机换边听，竖起耳朵。由于一边耳朵不停接收到嘟噜噜噜声，得非常专心才能听见他们说什么。
传来春太无法释怀的话声：
「我想趁现在弄个清楚，拿诅咒的长笛当下酒菜，五分钟就破解真相的是谁？」
「是我。」南风姊回答。「虽然我对音乐是门外汉。」
「是山边教练打电话给德国的厂商之前，还是之后？」
「当然是之前。」
「果然……」
咦，怎么回事？我努力竖起耳朵。
接著，草壁老师轻声插话：
「抱歉。其实在保健室时，我也隐约察觉。依她的描述，除了历任主人遇到怪事以外，显然还发生不合理的现象。」
「怎么这样？既然知道，就应该告诉小千啊。」
南风姊语带责备，草壁老师陷入沉默。
山边教练叹气：
「嗳，穗村很天真，又是好女孩，随便吓唬她未免太可怜。」
「山边教练发现了吗？」春太问。
「当然。诅咒这玩意，就是不幸的事都集中在一处才会成立。」
山边教练回答。此时，南风姊和春太开始对话：
「喂，春太，趁现在赶快下结论吧。」
「是啊。仓泽乐器行的老板说『历代主人全是这家店的顾客，实在教人沮丧』，这段话相当重要。」
「市内贩卖中古乐器的店有几家？」
「八家。我听小千说的，确实没错。」
「那估少一点，除了这八家以外，再加入『卖给市外顾客的乐器行』和『放上网拍』两个选项吧。等于是十面的骰子，连续甩出同一面六次的机率。」
「嗯，只到第六任主人。」
欸，咦？等一下。讨厌，这些人在说什么？我内心七上八下，像忍者般躲在墙边，耳朵竖得更高。
我听见计算机的敲打声。很快地声音停歇，南风姊终于说出真相：
「机率是百万分之一。不管卖出多少次，最后都会回到仓泽乐器行，这就是诅咒的真相。跟不管怎么丢弃都会回来的娃娃怪谈一样。如果有人受到诅咒，那不是纯银长笛的历任主人，而是仓泽乐器行的老板。」
什么么么么么！
我猛然冲进客厅。众人都吓一跳，我差点弄掉手机，一阵慌乱。手机扩音器终于传出今天似乎也疲累至极的可怜老板声音：「抱歉让您久等，仓泽乐器行……」天啊，怎么办？我盯著半空。
咦，我是不是有过类似的经验？
我想起年幼不懂事，擅自喂食牛奶，某天一路跟著我返家，不管抱回原地多少次都会跟来的小猫。
♪
揭开诅咒单纯的真相后，这件事也差不多接近尾声。
隔天傍晚，仓泽乐器行的三楼卖场传出「原来如此」的感叹。我去归还长笛，老板请我享用刚泡好的滤布手冲咖啡。
「其实，我一直觉得哪里不太对劲，却抓不到究竟是什么？附在长笛上的怪东西终于被驱走。」
「附在长笛上的怪东西？」
我坐在卖场的椅子上拿起杯子，由于很烫，沾湿嘴唇似地啜饮著。
老板有些困惑地喝著咖啡：
「我居然对自己做生意的方法一点疑问也没有。长笛会回到我的手上，并不是巧合，而是我自己招来的。」
自己招来的——我又想起那时的小猫。
老板鼓起脸颊吹一口气，拿著杯子的手指滑过杯缘。
「听了请别生气，原本我是希望和你做收购生意。中古乐器行的竞争算是一种当铺业。好的商品，每一家中古乐器行都想经手愈多次愈好。所以都会以维修为由，勤快地联络物主。因为《中古货营业法》的关系，我们拥有物主的个资，如果物主想出售时，我们就能提议收购。而物主只要信赖我们，想要的时候还是可以再买回去，所以愿意卖给我们。」
我半是目瞪口呆地望向架上的乐器盒，「原来是这样……」
「纯银雕刻的长笛相当罕见，但音色很棒吧？」
这么说来，老板虽然撕下标价，却让我试吹。
老板唇畔浮现微笑，接著说：
「借给你是对的决定。托你的福，我瞭解花纹的秘密，还有隐藏的天文符号的意义。许愿长笛，这样形容或许老套，不过这个机关真是太棒了。或许不晓得的只有我，另一个物主早就发现。」
「另一个物主？」
「之前提过，这款长笛国内只进两支。另一支大概四、五年前，应该是一名被誉为天才长笛少年的高中生拥有，名字我忘了。不过，这是个每年都会有新的天才出现的严苛世界啦。」
「严苛的世界……」
想起今年春天，明明比别人更努力三、四倍，春太却说我只是「这种程度」。
当你对著星星许愿，不论你是谁，内心怀抱的愿望，都能够成真。
我回想起草壁老师翻译的歌词。
当时，老师并不是在说什么天真的事。即使努力，仍不保证梦想会实现。尽管如此，还是比对手更努力、持续努力到遍体鳞伤的人，有时伤害他人、自己也历经痛苦，在最后的最后仰赖的事物——
「对了，你打算怎么办？」
「咦？」我梦醒似地抬头。「怎么办？」
「如果你要买，我就替你保留。可以给你打个折。」
原来是这件事。「在家庭会议上提案遭到驳回。」
哈哈，毫无希望呢，老板耸耸肩。「这个世界没那么容易。」
「一点都不容易啊。」我模仿老板的语气，「我放弃了。」
「即使放弃，也是你自己摸索出来的、很棒的答案。」
我仰望天花板，深吸一口气。「其实我非常舍不得，不过没办法说服父母，表示我的心意不够。」
「这样啊……」老板眼角含笑。「那么，给你一个更深入的建议，以免留下遗憾。」隔一拍呼吸后，老板原本随性的语气有些变化。「好的乐器，能带给演奏者自信。但现在的你，需要的是不安。只有胆小鬼才会进步，这是高中的恩师告诉我的话。」
我眨著眼专注聆听。短暂的沉默后，老板补充：
「希望你能在毕业前想通。」
我的胸口慢慢热起来，「好、好的。」
「其实，我到现在都还想不太通。」
「什么啦。」
「别生气。如果你不买那支长笛，我有个想法，你愿意听听吗？」
「咦，什么？」
我双手捧著杯子抬起头，老板告诉我：
「我打算转卖给足以信赖的同行。留在这家店，那支长笛好像因为我沾上晦气。我会祈祷你们在新的土地，孕育出新的故事。」
♫
最后，附记一段插曲。
中古买卖的纪录里还有尚未明朗的事，但在后来揭晓。
至于儿时我喂的小猫现在怎么了，或许有人会好奇。实际上，它居然坚强地找到归宿，好好长大了11。
1 影射日本YAHOO！提供的服务「YAHOO！知惠袋」，类似台湾的「YAHOO！知识」。
2 武田铁矢（一九四九～），日本演员、歌手。电视剧《三年B班金八老师》、《一○一次求婚》等为代表作。
3 まんが日本昔ばなし，日本一九七五年开始播放的电视卡通节目，搜罗日本各地的民间传说故事。
4 日本俗信，在掌心写三次「人」吞下去，即可解除紧张。
5 正式名称为「社团法人日本音乐著作权协会」，管理日本各种音乐的著作权。由于垄断，并无限上纲式地索求各种音乐使用费，备受诟病。
6 河村隆一，日本音乐家，乐团「月之海」的主唱。
7 日本传统容积单位，常用来计算日本酒，一合约为一．八公升。
8 笨蛋（バカ，baka）与人渣（カス，kasu）合起来，与巴克斯（バッカス，bakkasu）发音相近。
9 以上的外来语单字以日语发音时，第一个音的母音皆为a。
10 石井ゆかり，日本占星术师，作家。
11 请参考《退出游戏》五十七页第一行，某管乐社员说的话：「是哦，不知道我家的猫能不能吃。」