第五话 手帕

  1

  新的一年到了。

  在我包在温暖的毛毯中打瞌睡的期间，寒假也结束了。

  第三学期的第一个星期六，我穿上外套、围上围巾、戴着全新的手套，在小学的单杠前等待一个女孩子。手套是圣诞节时真边送我的，那是一双柔软的皮革制手套，虽然是深蓝色的，但只有大拇指内侧呈象牙色。那双手套，对我来说有点大。要是后年左右时，这双手套能刚好合尺寸就好了。

  校园里，除了我以外没有任何人。

  我没心情在寒冬中空手握住冰冷的单杠，也不打算戴着手套翻单杠，于是凝望着因薄云而朦胧的天空。不久后，吉野出现了。虽然离约好的时间还有五分钟，她却边吐着白色的气息边跑了过来。

  「久等了。还有，新年快乐。」

  「新年快乐，我没有等很久。」

  「那就好。那副手套很好看喔。」

  「谢谢。你的外套和围巾也很适合你。」

  水蓝色的外套与淡黄色的围巾。这种柔和色彩的组合，看起来很温柔，就像冬天正午的向阳处一般。

  吉野害羞似地笑了出来。

  「然后呢？你知道真边同学的秘密了吗？」

  我今天是为了谈这件事才把她叫出来的。

  「知道了。她告诉我的。」

  这是谎话。实际上，我还只知道一半而已。不，或许不是一半，说不定有八、九成都还不晓得。真边经常跷掉校庆准备活动的理由我已经理解了，但她对我还有秘密。

  我继续说：

  「虽然知道了，但她说希望我保密。很抱歉特地在这么冷的日子把你叫出来，但我想守住那个秘密。」

  吉野点了点头。

  「总之，是七草同学你也能接受的理由对吧？」

  「嗯。真边和某个人约好要保密，并守住了那个秘密。现在也依然守着。我认为那并没有错。」

  但是另一方面，我也想对吉野在一定程度上说明理由。我想尽可能珍惜对真边由宇抱持好感，还想成为她朋友的奇特同学。

  「所以，我从现在起会编个理由。虽然全都是胡说的，但要是你能相信一半就好了。」

  「我会相信八成喔。」

  「那样的话压力很大呢。得想出一个好故事才行。」

  我靠上单杠的支柱，双手抱胸。

  接着，我边思考边开始述说：

  「真边之所以跷掉校庆的准备工作，是为了见某个小女孩。」

  「女孩？」

  「小学二年级或三年级生。那孩子已经住院很长一段期间了，出生时就有难以治愈的病。她的心脏很虚弱，没办法自由地四处活动。而且因为病情可能突然恶化——所以也不能离开医院的病床。她几乎没办法去学校，也没有朋友。」

  「好可怜喔。」

  「很可怜。而且还有另一件让她伤心的事，她的母亲似乎不太关心那孩子的事。我不知道为什么会变成这样。或许那母亲是对自己的孩子不太有兴趣的人，也或许是长期照看着她，因而感到疲累了。她的双亲似乎离婚了，那可能也是原因。」

  「她爸爸呢？没有去看她吗？」

  「好像几乎没露过面。真边夏天时因长期感冒而去了医院，并偶然和那女孩相遇，决定要成为她的朋友。」

  「所以才每天一放学，就去探望她啊。」

  「她认为小孩子需要能说话的对象。两个人感情渐渐变好，但是女孩拜托真边，希望她别对任何人说出自己的事。」

  「为什么？」

  「大概是因为她不想让任何人知道她和妈妈感情不好吧。我也见过她、和她聊过一次。她是个很温柔、头脑很聪明的孩子。听到这种事，不管是谁都会把她父母当成坏人吧？那孩子或许是知道这点，而不希望别人这么想吧。」

  吉野用认真的表情点了点头。

  「真的是个很温柔的孩子呢。让人觉得有点想哭。」

  「全都是编出来的就是了。」

  「但是，我全都相信。」

  「那样的话我会很高兴的。要是能顺便为了那小孩子的温柔，而向大家保密的话，我会更高兴。」

  「嗯，我很擅长保守秘密喔。」

  她仿佛真的要哭出来一般，绽放了笑容。

  看到她的表情后，我也露出了笑容。我认识的人当中，有好几个温柔的人。我觉得那是十分幸福而难能可贵的事。

  「和平。」

  我试着这么叫了看看。

  「你现在还会被这样叫吗？」

  她摇了摇头。

  「没有。因为几乎没有从同一所国中升学到这间高中的人。」

  「总觉得有点遗憾。」

  「我也觉得很遗憾，我很中意这个称呼。」

  「嗯，很适合你。你肯定比一万只白色鸽子都更适合叫做和平。」

  吉野用力地揉揉双眼，嘴角则浮出一抹微笑。

  「你还记得为什么我的绰号会变成和平吗？」

  「搞不好，是某个伟大的国王，决定将你定义为和平的象征也说不定。」

  「嗯，大致上说中了。」

  她开心地点点头。

  然后，她稍稍压低声音说：

  「这可不是编造出来的故事喔。其实我小学的时候，被没同情心的男孩子们叫成牛呢。」

  「好像可以写出一篇美好的童话故事。」

  「现在的话是可以。但是对小学女生来说，牛让人有点讨厌，给人的印象不太好。因此我很生气、很伤心。但是某一天，某个地方的国王这么说：牛是很棒的。对大家很有帮助，在草原上的姿态又很和平，而且蹄的形状就像和平手势一样。」

  「他一定是个讨厌战争的国王吧。」

  「其实是班上的男孩子啦。总之从那以后，我就变得很喜欢和平手势。就算被叫成牛，我也会说『耶，和平』。接着不久之后，大家就开始叫我和平了。」

  可喜可贺可喜可贺——她这么说道。

  我做出拍手的样子，但没有发出声响。

  要是世界上的问题，都能像这样用和平的方法完美解决就好了。但是相原大地的问题，也就是真边由宇的问题，只靠和平手势是无可奈何的。

  我突然想翻单杠了。

  但我还是不想脱掉手套，没办法，只好抬头仰望白云。

  *

  一月没有什么值得一提的事，就这样过去了。

  我见了真边几次，也见了大地。和安达则是持续偶尔互传邮件。不论哪件事，都确实地逐渐成为我日常生活的一部分。

  真边由宇不时会用钻牛角尖的眼神看着我。

  我试图去了解她内心的纠葛。真边大概是同时考虑着现实的大地，以及那座阶梯的被舍弃的大地的幸福吧。

  大地的问题，不能由周围的人急着解决，必须如同削去巨大的岩块一般缓慢地前进，所以真边还没有将另一个大地的事告诉他。但另一方面，考量到阶梯那里被舍弃的大地，应该尽早解决现实这边的问题才是。就这样一直让幼小少年的一部分被舍弃，是真边无法容许的事。

  两个大地的正确答案互相矛盾。

  不论选择哪边，另一边都会蒙受很大的不利。

  真边由宇肯定是在探寻完全不同的正确答案，她深信那答案确实存在。但是她——当然我也是——还找不到真正的正确答案。

  我们处于沉闷的停滞之中，只有时间流逝而去。不，虽然我是这么认为的，但并非如此。

  事态正无声无息、然而确实地变化

  （本章未完）