青条之兰

※

雪花飘舞的深夜，一个男人蹲靠在暗银色的树旁。他在下巴的位置把盖着整个头的破衣拉了起来，深深低着头，忍受着刺骨的寒风。男人的脚下有一只生锈的破锅，里面放着捡来的木柴，锅内烧着微弱的柴火，那是唯一的亮光，也同时用来取暖。

男人的周围垂着暗银色的树枝，重重垂枝的线条带着棱角，枝上没有树叶，也没有细枝，宛如熏黑的白银。正因为如此，笼罩在男人周围的树枝就像是困住他的牢笼。

树木四周被建筑物包围，但建筑物已经半毁，大部分屋顶掉落，墙壁倒塌，根本无法挡风蔽雪。除了男人脚下的柴火以外，不见任何灯火，也感受不到人的动静。建筑物外那片里的情况也大同小异。大部分建筑物坍塌，路上到处部是堆积如山的瓦砾，即使勉强保留下来的房子，也几乎无法维持原来的样子，既无灯火，也无人烟。里周围的城墙也一样，从坍塌的城墙可以看到耸立在墨色夜空下的险峻山峦。

里在这片荒废中奄奄一息。

边境附近的小里，险峻的山峦包围了周围。这里本是不适合耕作的斜坡，勉强开垦的梯田也荒废已久。山上因为大自然的恩惠而形成的树林也因为疏于照料而渐渐枯死，里附近的果树枯槁，一群形状扭曲的深绿色针叶树聚集在一起。更高的斜坡上，树叶已经落尽的落叶树如同尸体般耸立，形成一片树林。寒风吹过，树林摇曳，发出轻微的声响，却完全感受不到任何生命的声音和动静。

山上已经渐渐不属于人类的领域，宛如遗迹般冷冷清清的里也渐渐沦为废墟。残破的里祠内，那个男人在脚下的柴火，成为附近一带唯一的灯火。

男人蹲在一切都已毁灭的深夜。

柴火发出轻微的劈啪声，焰火舞动。火光照亮了如同囚禁男人般的树枝冰冷的质感。

男人默然不语地看着树枝，原本应该是白色的枝头到处都出现了黑色锈斑——里树也渐渐枯萎。

这也难怪，因为这里已经没有向里树祈求的百姓，如今只剩下仅有的几户人家，人口也只剩九人而已，里树上多余的树枝正慢慢脱落。

——恐怕已经为时太晚，无法再重新站起来了。

也许这个里只能走向毁灭。

男人把里树作为自己的栖身之处，静静地等待着。住在这个里的人既不觉得他可疑，也并不在意他。疲惫之极的人们已经无力对外界产生任何兴趣，入夜之后，只能相互依偎在一起抵御饥寒。点亮灯火的油已用尽，也懒得点燃篝火温暖寒冷的夜晚。人们闭上空洞的双眼，仿佛接受了缓慢的死亡般睡去。

然而，并不是只有这个里向荒废沉沦，荒废殆尽的街道旁的其他里和庐，也都奄奄一息了。

——如果再来一场灾祸，就会彻底扼杀所有的生命。

他相信不会发生这种状况，他正在等待证据的出现。

他拉紧了盖住头的破衣，定睛看着脚下的火。

雪片在犹如挽歌般的风声中飞舞。

1

——雪花无声无息地飞舞。

时序进入极寒期。拂晓前，气温更低。老旧旅店的狭小客房内，他在黑暗中坐了起来，吐出的气都是白色的。

标仲拖着像铅块般沉重的身体离开睡床，爬到放在房间角落的箩筐。他点了灯火，悄悄打开竹编的盖子。

和盖子一样细密编织的竹箩筐外侧上了漆，内侧垫着棉花和绢布。虽然箩筐很精美，但里面放着一段原木。粗细为双手环起之粗，长度为两掌并排之距。树皮斑驳，毫无特殊之处，只是中间树枝断裂部分形成的树瘤根部冒出了绿油油的树叶。这块原木就这样埋在木屑的中央。

标仲确认后，暗自松了一口气。他再度取出原木仔细检查，原木的切口和树皮虽然已经干燥，但他轻轻敲了敲，发现原木内还有充足的水分，也没有开始腐烂，更没有长苔藓或霉菌。从瘤的根部冒出的草也没有任何奇特的变化，像兰叶般细长的叶子厚实饱满，密密地长了一小撮。标仲仔细观察每一片叶子，发现叶子仍然维持鲜艳的绿色，完全没有枯萎。

——这就是希望。

正因为如此，他住宿在旅店内，只要一醒来，就担心那些叶子在自己熟睡时枯萎，所以才会一睁开眼，就立刻确认树叶的状态。

每次睡上床之前，就很担心今天晚上就会枯萎。虽然整个人累得像烂泥，却因为害怕而迟迟无法入睡。即使好不容易睡着，也不停做着早晨醒来后，发现叶子在一夜之间枯萎的恶梦。他经常被恶梦惊醒，打开盖子确认后，才再度躺回床上睡觉。

所幸今天还没有枯萎。

太好了。他小声说完，小心翼翼地拨着木屑，把原木埋回去。用绳子绑在箩筐上，并把木屑拨平，以免埋没了兰叶，然后盖上刚才移开的覆筐，排满装了棉花的小袋子，再垫上一块布，放上用油纸包起的信。检查了挂在箩筐旁的绶带，放回筐内，盖上盖子，最后绕上皮绳，小心翼翼地绑好。

他在做这些事时，手指冻僵了。昨天晚上装了水的水桶内，边缘结了一层薄冰。

标仲避开冻结的边缘，双手掬起水洗了脸。他的指尖冻僵了，地上的寒意让他的膝盖发痛。即使想要取暖，房间内也没有火盆。木炭已经缺货好几年了，平民百姓即使想买也买不到。

标仲只好用双手搓着脚。今年最后一个月分即将到来，这个季节竟然连木炭都买不到。虽然已经过了冬至，但寒冷的天气应该还会持续。立春在新年之后，即使过了立春，还有很长一段时间天气才会渐渐暖和起来。每年这个季节就会出现大量冻死者。

搓脚片刻后，标仲穿上了裘衣，拿起脱下晾干的鞋子想要穿上，但脚太肿了，穿不进去。他只能用小刀割开卡住的皮革，用布包起后，再用皮带缠绕住。这一阵子走太多路，脚趾上都冒着血泡。膝盖和腰痛得直不起来，背着箩筐的肩膀疼痛，两只手长满了冻疮。

——即使如此也没有关系，只要希望还没有枯萎。

标仲准备就绪，背起箩筐，拿好行李，走出昏暗的客房。

一切始于一棵变色的山毛榉。

至少标仲是因为十年多前，老家的山毛榉树林中的一棵山毛榉发生了变化，才发现了这件事。

标仲出生于北方的继州，老家位在更北方，靠近州境的险峻深山里。他在气候不佳的寒村内长大，在苦学之后，终于进入继州的少学，很幸运地在三十五、六岁时成为国官，职位是地官迹人，位阶是中士，是国官中最底层的小衙役。

标仲每次回老家西陨，都被乡亲视为飞黄腾达、难得一见的人才。当时，标仲才加入仙籍不久，父母和亲戚都还在老家。因为从小熟悉的亲朋好友翘首盼望他回家，所以他每到新年都会回家探亲，也正是在回乡探亲时，发现里附近的山毛榉树林中，有一棵山毛榉的颜色很奇妙。

山毛榉的树叶掉落，在冬天萧瑟的山上伸展着树梢。树林中有一条小河流过，还有一个小型瀑布。小时候，他经常在瀑布脚下钓鱼。周围是低矮的悬崖和山毛择树林，环境宜人。面向瀑布脚下的一棵山毛榉树梢好像降了霜般闪闪发亮。

「——怎么回事？」

标仲仰望着耸立在高处的树梢，问身旁的老友。

老友名叫包荒。也是在西陨出生，两人一起进入少学就读。他比标仲早一年离开少学，在老家所在的节下乡当官吏。

包荒顺着标仲的视线望去，仰望着山毛择的枝头。

「结霜吗——好像不是，树枝朝向南方。」

标仲点

了点头。树枝位在光线良好的地方，所以看起来闪闪发亮。既然如此，就不可能只有那里结了霜，况且现在已经中午过后，霜不可能仍然留在枝头。

「看起来好像在发光。」

「嗯。」包荒点了点头，身轻如燕地攀上悬崖，在不同的位置仰望着树枝。不一会儿，他抱着树干，用绕在腰上的皮带灵巧地爬上了树。

标仲看着他，忍不住苦笑起来。

包荒从小就喜欢在山野里玩耍，他自由自在地在附近的山上奔跑，精通地形和植物生长，知道哪里长了什么树，有哪些草，有哪些动物栖息，如数家珍，简直就像在自家后院玩耍。他经常不厌其烦地观察某一棵树，或是观察鸟类、昆虫一整天。包荒在少学毕业后，成为乡府的山师。山师在夏官手下负责山林的保护工作，那简直是包荒的天职。

包荒像猴子一样轻巧地爬上了树，在粗大树枝附近观察着颜色改变的树枝，但随即挺直了身体，把皮带一挥，打落了一根树枝。标仲在包荒下方的草丛里找到那截树枝捡了起来。

细小的树枝差不多只有手指的长度，树枝变成了鲜艳的颜色，发出奇妙的光泽，好像是坚硬的石头般，即使在枯草丛中也可以一眼就发现。标仲捡起时，发现指尖冰冷。树枝摸起来也很坚硬，的确感觉像石头。折断的树枝根部也很奇怪，不像是纤维断裂，更像是结晶折断的感觉。

「——怎么样？」

包荒走过来问道，标仲纳闷地把树枝递给他。包荒接过树枝，双眼亮了起来。

「……太有趣了，简直就像是石头。」

「上面的树枝呢？」

「和这个差不多，看起来好像石化了，而且也褪了色。」

「是喔。」标仲嘀咕道。包荒打落的小树枝是灰白色，但这是山毛榉树皮原本的颜色，所以不能称之为异常。山毛榉的树皮原本就是灰白色至暗灰色，树皮光滑，并没有裂缝。或许是因为这样的关系，苔藓、藻类和霉菌经常附着在树皮表面。由于山毛择的树皮不会剥落，幼树时附着的这些附着物形成了不同的图案，随着树木逐渐长大，图案也渐渐拉长，从白色、灰色、绿色或褐色的纹路。褪色是代表这些纹路脱色吗？包荒打落的树枝应该是今年长出来的，仍然保留了原本的颜色。

「枯掉了——怎么会这样？我第一次看到这种情况。」

包荒说着，折断了小树枝。树枝发出清脆的声音折断了。

「枯枝结冰了吗？」

「感觉不太像。」

包荒说完，从怀里拿出手巾包了起来。他可能打算带回家研究，脸上难掩喜色，兴奋的眼神就像小孩子发现了难得一见的昆虫。标仲觉得他从小到大都没有改变。

山师管辖的山林是和百姓生活无关的深山，百姓居住的山林归地官所管辖。外围的山林虽然和民众的生活没有直接关系，然而，一旦发生火灾或雪崩，就会对民众生活环境造成危害。为了防患于未然，山师必须负责管辖人迹罕至的深山和树林，掌握地势，如有必要，则加以修缮，以防灾害发生。乡官的山师属于最低阶，掌握乡内的山野。国家的山师统率九州的山师，州山师统率各郡的山师，各郡的山师统率各乡的山师，都只是管理下一级山师的职务，只有乡山师实际进入山野，亲自保护山野。正如包荒熟知家乡的每一座山，他也调查了乡内的每座山，一旦进入山里，有时候一、两个月都不见人影。他在没有人烟的山上露营，独自走遍一座又一座山。

「你真的太喜欢山了。」

标仲说，包荒害羞地笑了笑。

就在这时，传来女人的说话声。

「啊哟，你们两个人都在这里啊。」

抬头一看，几个女人从山毛择树林的小径走下来。标仲的母亲和包荒的母亲也在其中，所有人都背着竹篓。

「原来你们在这里。」

「嗯。」两个人点着头，几个女人笑了起来。

「我们来捡树果，没什么好吃的食物招待你们啊。」

女人们说着，包荒探头向她们的竹篓内张望，笑着说：

「原来是山毛榉的果实，捡了这么多，可以煮一盘好菜啊。」

「没有没有，今年果实也很少。」

女人说完，又对他们说：

「你们的爸爸会很寂寞，早点下山陪陪他们。」

说完，几个女人下山离开了。

山毛榉的果实像荞麦一样呈三角形，没有毒，也没有涩味，可以生吃，营养丰富，滋味良好。通常都水煮来吃，但这里的人会把煮熟的果实捣碎后做成饼，或是包成粽子。山中的里缺乏农作物，这也算是美食之一，只可惜山毛榉很少结果实。虽然不至于完全不结果，但基本上都歉收，通常数年到十年才丰收一次。

「今年也歉收吗？真是很少丰收的树啊。」

标仲说，包荒也笑了起来。

「几乎不曾有过山毛榉果实吃到饱的记忆。」

通常树木的丰收或歉收都有固定的周期，但山毛择缺乏固定周期。下一次丰收可能在一年后，也可能是十年之后，只是不知道为什么，丰收和歉收都是全国同步调，从来不曾发生过有的树丰收，有的树歉收的情况。

「如果几年丰收一次，至少可以用来作为粮食。」

「果真如此的话，就会被你我这种人吃光，所以山毛榉用这种方式保护自己。」

包荒说完笑了起来，标仲偏着头纳闷。

「—这只是我猜的，树木的果实会有歉收和丰收的周期，应该就是这么一回事吧。当树木的果实丰收，靠树果为生的老鼠等动物也会活下来。于是，翌年就会有大量老鼠吃树果。当翌年歉收，老鼠就会饿死，数量减少，在下一个丰收年时，就会有很多树果留下来。」

「原来如此，但为什么只有山毛榉的丰歉周期不定呢？通常丰收年不都是定期出现吗？」

「嗯，山毛榉在这方面很奇妙。也许其中有什么原因吧，只不过丰收和歉收的落差太大，所以山毛榉树林内都是差不多的树木。」

「都是差不多的树木？」

包荒点了点头，指着周围的山毛榉林。

「虽然大小有异，但山毛榉林内的山毛榉几乎都是相同的年龄，这片树林也差不多是一百年出头。」

「是喔。」标仲巡视周围，看到一片大小相似的树木整齐排列的树林。

「所以是一百多年前同时生长的吗？」

「应该是，但山毛榉的树根似乎会释放出导致其他树木枯萎的毒素，所以密集生长的小树就会消失，树木之间的间隔大致相同。因为其他种类的树木无法生长，所以山毛榉树林是几乎只有山毛榉的纯树林。」

「也因此山毛榉树林很明亮。」包荒说道。因为光线充足，所以树下的草长得很茂密，种类也很丰富。虽然山毛榉的果实不丰富，但肥沃的土地上有很多蕈菇，也有许多野兽来这里吃草，视野良好的山毛榉树林是狩猎的绝佳场所。

「丰富又舒畅——我喜欢山毛榉。」

「原来如此。」标仲看着树林，这片山毛榉树林在一百多年前一下子吐芽。山毛榉的寿命很长，恐怕未来会继续生存几百年。

「……你妈也老了。」

都不会跟着儿女加入仙籍。按照惯例，只有父母和妻儿可以一起加入仙籍，兄弟或亲戚则无法加入。如果位阶够高，并不是没有解决的方法，但并不是所有人都可以成仙，因此必须有一条界线。人通常不喜欢在家人中画出这种界线。标仲也有哥哥和姐妹，但对标仲的父母来说，和标仲一起升仙，就等于把兄长和姐妹留在现世。

得到位阶就必须告别现世，即使对标仲和包荒这种低阶的衙役来说也是如此。总有一天，他们的父母会离开人世，兄弟和儿时的玩伴也都会年华老去，到时候他们回来老家，也会变成一种痛苦。不，标仲还有包荒，如果没有包荒，他可能早就不再回来探亲了。

他们明知道这些事，仍然选择成为衙役—冢人也知道这些事，送他们去当官。所以，很希望能够对国家有所贡献——不，必须对国家有所贡献。因为目前这个国家没有王。

标仲出生的那一年，王驾崩了。虽然先王凶残暴虐，所幸边境的山村并没有受到灾难的影响。然而，当王位岌岌可危，国家就开始荒废；当王位上无王，荒废更加严重。如今国家荒废，到处可见贫穷，像西陨这种寒村更是如此。在贫瘠的土地上耕种所能得到的收获有限，只能去山野采树果补充，里民就是靠这种方式勉强维生，标仲和包荒的工作关系到他们日后是否能够继续生存下去。

「对了，」包荒压低了声音，「听说中央发生了大事。」

「好像是。」标仲回答。标仲虽然是国官，但因为经常在各地走动，所以对中央的情况不是很了解，但听说发生了大事，云端上的人都惊慌失措。

「这个国家……到底会变成什么檬？」

标仲无法回答包荒的问题。西陨固然贫穷，所幸周围是绿意盎然的群山，只要没有妖魔出现，至少可以维持最低限度的生活，但其他地方极度荒废。耕地荒芜，三餐不继的人纷纷涌向都市赚钱，但并不是所有人都能够在都市找到工作和食物，于是饥饿、疫病和犯罪变成了常态，再加上妖魔出没，攻击密集的人群。

这种时候需要官府的协助，然而，官吏忙着自保，国家也一样。

标仲少学毕业后就立志成为官吏，竟然出乎意料地被录用为国官。照理说是出人头地，其实是因为官吏违背了王的意志而遭到诛杀，导致官位出现了大量空缺。国家越来越荒废，原本无暇录用新的官吏，但各府第的预算分配必须根据官吏的人数分配，想要中饱私囊的长宫都拼命补足缺额，标仲也因此「出乎意料」地成为官吏。

他因此成为地官迹人，在地官果丞的手下工作。果丞管辖各地生产的珍奇物品，迹人负责搜集野树上生长的新草木和鸟兽。虽然实际进入山里寻找是地方官的工作，但标仲也必须勤于走访各地，详细掌握现状——不，应该只是以这个名义让他无法留在国府内。

标仲几乎不在国府，都在各地奔走。因为是官吏，所以有领地，但他没有看过领地，更没有亲自去过。因为他几乎不回国府，所以无法经营位在首都州的领地，都由果丞代为管理。果丞负责经营，将税收换成金钱支付给他——至少名义上是如此。

然而，国府的小衙役都知道，他们虽然得到了国官的地位，但其实只是像府史般用薪水雇用的人员而已。领地的收入全都进了果丞的口袋，果丞只是从中拨出最低限度的薪水，也许进入果丞口袋的那些钱最后流进了更高层官吏的口袋。因为这是真实的情况，所以标仲不在国府比较好，于是一直辗转至各个地方府。各地的地方府都充斥着这种被中央流放、无处可去的小衙役。

心生怨恨也无法解决任何问题，在这个时代，能够有一官半职就值得庆幸了。标仲在立志成为国官时，就已经隐约了解这些事，仍然立志成为官吏，说穿了就是为了糊口。虽然是最低限度的薪水，但只要成为国官，收入优渥，可以照顾在老家的父母和兄弟的生活。迹人都在边境走动，所以看到的都是最小限度的荒废，和中央的纷乱无缘，只要看开了，虽然贫穷，却也逍遥自在。更何况标仲从小就在山峡的寒村长大，对他而言，在边境的山野走动并不是痛苦，反而深得他心。

然而，这种情况不知道能够持续多久？

标仲仰头看着山毛榉树林的树木，然后又看向下方。从他们所在的瀑布边缘，可以看到深深的山谷，和谷底远方并不大的里。

无论未来会发生任何事，至少要保护故乡，要保护住在故乡那些熟悉的人。

2

标仲沿着旅店狭小的楼梯下了楼，一楼的饭堂只有几根蜡烛的微弱火光，泥土地的房间内只放了几张大餐桌，不见任何客人的身影。面向马路的木板门一大早就打开了，但可能没有旅人这么早出门，所以并没有人来吃早餐。冷清和昏暗的空间只有冰冷的空气流动。

「早安。」在旅店打杂的少年向他打招呼。他差不多十岁左右，脸上带着稚气。

「叔叔，你起得真早。」

标仲点了点头，坐在少年擦好的桌子旁，点了茶和早餐。

「老板说，天气可能会变。」

少年端上热茶时说道。标仲看向门外，发现雪花飘舞，对面那栋房子歪斜的屋顶后方，微亮的天空中乌云低垂。看云的样子，的确快变天了。

「你要去南方吗？」

少年问，标仲点了点头。

「听说如果要沿着干道往南，今天恐怕会寸步难行。」

「没问题的。」

标仲说完，递了一块石头给少年，让他放进炉子内烧热。寒冷的季节，放在怀里的石头是暖和身体的唯一方法。

「但是……」

「我在赶路，请你赶快把早餐送来。」

用杯子的热茶暖手时，外面的雪也越下越大。雪花飘落在巷子的地面，被微风吹向四处的车辙和坑洞中。

五十岁左右的旅店老板端着粥走了过来，他放下粥后问：

「听说你急着出发？」

标仲点了点头回答说：「希望在干道的门打开的同时出发。」

「但是，今天最好晚一点再走——你要去赞容吗？」

赞容是沿着干道南下的一座大城。

「如果可以，希望可以走更远。」

他要沿着干道南下，走越远越好。

老板露出惊讶的表情。

「你——该不会被人追？」

标仲苦笑着摇了摇头说：

「我只是想尽快赶路。」

老板端出来的热粥几乎烫到他的舌头。虽然粥里放了米，但大部分都是小米。种稻米很费工夫，这个国家已经没有足够的人手种植可以供应百姓吃的白米。粥里放了干菇和切碎的青菜，足以温暖刚才在收拾行李时已经冰冷的身体，因为旅程的疲劳而沉重倦怠的身体在温暖之后，似乎稍微轻松了些。

「既然你急着赶路，最好搭马车。走路太困难了，前面的路很险峻，如果再遇上暴风雪，根本没办法走。」

「有马车吗？」

标仲充满期待地看着老板，老板愣了一下，微微张了张嘴，沉思了片刻。

「啊……不行，八成已经没马了。这里几乎已经没马了。我有一个朋友原本是驾马车的，不久之前才听他说，把马车卖了。」

不会下暴风雪吧？但雪可能会下更大。」

「下雪也很伤脑筋，一旦积了雪，连路也看不清了。」

沿着干道往前走是一片广阔的平原，以前那里曾经是农地，如今已经变成荒芜的原野。平坦的道路贯穿平坦的原野，如果是宜人的季节，走起来并不是太大的问题，但一旦积了雪，就连路也看不清了。如果下起暴风雪，连方向都搞不清楚，如果不慎迷路，很可能闯入河边的沼泽地。

「以前堤防曾经溃堤，河水泛滥，因为没有人手，至今仍然没有修补。」

「只要不靠近水边就没问题吧？」

「是啊，」老板笑了笑。「这个季节，河水都结冰了，只要积了雪，就是一片原野。因为形成沼泽之后，就一直丢在那里，即使是熟悉这一带地形的人也不知道泥沼的区域，连本地人在下雪的时候也不太敢走那里，外地人更危险。」

「我会十分小心。」

标仲回答，老板用力摇着头。

「我劝你还是打消念头，要不要再稍微观察一下天气？即使在赶路，如果冻死在路上就失去了意义，我也会睡不安稳啊。」

标仲没有回答。即使观察天气也一样，即使下起了暴风雪，他还是必须出发。

「为什么这么着急？」

标仲仍然没有回答。

刚才的少年把烧好的石头放在火桶里拿了过来。标仲请他放进厚实的布袋后，放进了怀里。

「谢谢——这是你儿子吗？」

标仲问，少年摇了摇头。老板把手放在他肩上。

「我看他倒在路边，就把他带回来了。原本好像住在隔壁的里，里人全都死了，只剩下他一个人。」

「所以他住在这里的里家吗？」

少年再度摇头。

「这里没有里家，」这次又是老板回答，「房子被妖魔攻击后毁了，既没有闾胥，也没有维持里家的资金。」

「里府不是有预算吗？」

「怎么可能？」老板不屑地笑了笑，「里府根本没有用，只有在收税的时候，衙役才会出现，平时根本没人。」

「原来是这样。」标仲不再说话。这种情况很常见，没有足够的税收维持里府，即使向百姓收了税，也被上面的人搜刮走了，里府根本没有收入。里府的衙役无法生存，只能各奔东西，府第已经失去了功能。但是，一到纳税的季节，上面就会派衙役上门，照理说，这种贫困的里应该可以受到上面的补助，但钱不知道落入了谁的口袋。

「他们手脚很快，只要看到有钱，就会立刻放进口袋，然后就立刻消失无踪了。」

标仲默默点着头。这就是百姓对官吏的评价，所以标仲也把可以表示身分的绶带藏了起来。

「你以后千万不可以这样。」老板拍了拍少年的肩膀。

「所以由你照顾他吗？」

果真如此的话，在时下很难得一见。老板点了点头。

「我的家人也都死了，我们都孤苦无依——他很勤快，所以帮了很大的忙。」

听到老板这么说，少年开心地笑了。标仲感到坐立难安，用布围起脖子，把鼻子也包了起来，然后背起箩筐，把其他行李绑在肚子上。

「喂，你真的要走吗？」

老板伸手想要制止，标仲把餐钱放在他手上。

「叔叔，不行啦。」

少年拉着标仲的手。标仲低头看着少年一脸担心地仰望自己的脸，不由得感到难过。如果标仲的外甥还活着，差不多是这个年纪。

「没问题，谢谢你们的照顾。」

标仲笑了笑，把零钱塞在少年满是冻疮的手上。少年想要说什么，标仲立刻转过身，不让他开口。然后来到冷清的马路上。

——第一次看到变色山毛榉的两年后，标仲在新年返乡时，见到了两年未见的包荒。

标仲比他先回到老家。前一年因为去了国土的另一端，所以无法回来探亲。回到久违的故乡，和老乡、老友叙旧的翌日，包荒回来了。一回到家，立刻邀标仲一起去山上。他一脸严肃的表情快步走向那片山毛榉林的瀑布旁。

包荒一到那里，立刻仰头看着山毛榉。那是一棵树梢变了色的山毛榉。标仲这才终于想起是两年前看到的那棵树。直到前一刻为止，他完全忘了山毛榉的事。

「原来是那棵树——还是老样子。」

「不，面积扩大了。」

包荒说完，立刻沿着树干爬了上去。听包荒这么说后才发现，树木变色的情况好像更严重了，有一半的树枝都褪了色，发出像石头般的光泽，好像积了霜般闪着光。包荒在高处巡视着树枝，不一会儿，从树上爬了下来。

「你知道是怎么回事吗？」

标仲问，包荒皱起眉头。

「不知道，去年我也很在意，所以就来看了一下，发现面积扩大了，今年比去年更加扩大了，而且好像并不是只有这里而已。」

「其他地方也有吗？」

听包荒说，继州北部一带的山毛榉树林中，也不时看到这种褪色的山毛榉。褪色的部分好像石化般枯萎，如果不及时采取措施，面积就会不断扩大，必须连同健全的部分把枯枝砍下来，才能阻止继续扩散。

「是生病了吗？」

「可能吧，但无论问任何人，都说没看过这种病变。」

「是吗？」标仲回答，但并没有重视这件事。树木也会生病。虽然包荒对树木很了解，但总有他以前不曾看过的病症，他以为只是这种程度的事。那时候，标仲的父亲已经生了病。两年前还很有精神地迎接标仲回家，那一年体力大不如前。

翌年的新年，父亲的身体更差了。那年秋天，标仲接到了父亲的讣告。游走各地的标仲直到十月时，才终于得知父亲的死讯。

西陨很贫穷，但得到山上的恩惠，所以荒废也得以控制在最低限度——原本标仲一直这么认为，没想到事态比他意料中更严重。慢性的食物不足，里人的营养状态都很差。尤其是老人和幼童，经常因为一些小病痛而陷入病危。接到消息后，他不顾一切赶回老家，用马载着能够张罗到的粮食回了家。

里人都喜出望外，但有几张熟悉的脸不见了。标仲赶回老家的当天晚上，包荒也赶回来了。标仲原本以为包荒是因为曾经事先通知他父亲的死讯和自己要回来，所以才会赶回来，没想到并不光是因为这个原因。包荒带着标仲去了山上。那棵山毛榉倒在瀑布旁。那年新年看到时，树枝几乎都变了色，所以标仲猜想那棵树和衰竭的父亲一样，不久就会枯萎。

但是，并不是只有那棵树出现异状，那棵山毛榉周围的树木也都变了色。那还不是落叶的季节，变色的树枝却完全没有一片树叶。

「疫情扩散了。」

食物。

同时他又想到，一旦疫病开始蔓延，山毛榉一棵一棵倒下，恐怕再也无法期待丰收了。

那年冬天的新年，标仲也带了粮食回家。山毛榉的变化继续扩散，里人也都知道有疫病，但脸上的表情都很开朗。因为倒下的山毛榉都卖了高价。

山毛榉原本并不适合作为木材使用。虽然可以长得很高大，但成长速度缓慢，从种子发芽后，即使过了五年，也差不多和小孩子的身高差不多高。差不多要一百年，树干才有双手可以合抱的粗细。木材很坚硬均匀，但木纹弯曲，而且容易腐烂变形，从建材的角度来说，几乎没有利用价值，只能勉强用来做杂货，但要十分注意干燥，使用上也要特别注意。因此，通常都不作为木材使用，而是作为木炭的材料。然而，得了怪病的山毛榉很耐腐朽，而且很牢固，不容易变形，虽然缺乏弹性，质地也太坚硬，但只要在工具和加工上发挥巧思，就可以成为优质木材，而且木纹具有像石头般的光泽，感觉十分漂亮，所以卖出了好价钱。

西陨的人都欢天喜地，周围的山野有很多山毛榉——原本以为没有王的时代，上天只会带来灾难，没想到山野还可以带来这种恩惠。标仲心想。

只有包荒一个人表情十分凝重。

现在回想起来，包荒当时可能就已经预见到未来的灾难了。只是因为他也没有把握，所以无法在觉得因祸得福，为疫病感到高兴的标仲和里人面前提这件事。标仲感受着刺骨的微风，暗自想道。

但是，即使当时听说了什么，结果仍然一样。他这么想着，沿着干道快步前进。开门前，原本应该有很多旅人离开旅店，但路上完全没有人影。不光是因为天候不佳，大家都不出门，而是整个城镇都一片寂静，家家户户的烟囱也不见炊烟。

标仲昨天晚上抵达的余箭算是中等城镇，因为在贯穿继州、滋州南下的大干道上，照理说，应该很热闹，但只有两家旅店开张营业，其中一家是有厩舍的高级旅店，另一家是连床铺都没有的低级旅店。而且，昨晚住宿的那家旅店除了标仲以外，几乎没有其他客人。有一些面向大马路的房子挂上了旅店的招牌，早已人去楼空。虽然有一排看起来以前是店家的建筑物，却几乎没有营业。屋顶歪斜，窗户也破了，只剩下空洞而已。虽然不见倒塌的房屋，但显然已经荒废，空气中飘着肉眼看不到的荒废和带着寒意的倦怠。

无论包荒预见了什么，无论他是否说出口，那时候就已经有了这份荒废。从先王在位时开始，在空位的时代继续恶化。

穿越宛如冻结般寂静无声的街道，来到门阙前，也不见旅人的身影。一脸疲倦的老人看到标仲，慌忙打开了门。

来到城外，或许是因为没有了遮蔽的建筑物和城墙，风迎面吹来。满是坑洞和泥泞的道路到处结了冰，竖着霜柱。标仲仰望天空，好不容易微亮的天空布满了沉重的乌云。可能真的会有暴风雪。

即使如此，也必须出发。

标仲确认风向后迈开大步。旅程已经走完三分之二，还剩下三分之一——能否及时赶上，只能靠运气了。

3

离开余箭的同时，雪越来越大，走了将近一个小时，四周染上了一片白色。标仲默默快步走在寒冷的街道上。

无论走了多少路，都不见里和庐。干道上留下了岔路的痕迹，代表以前那里曾经有里和庐，然而只见道路，却不见任何房子。

他曾经在中途远远地看到一棵黑色的树，像大斗笠般低低垂着树枝——那是里树。里树已经变得漆黑，孤零零地出现在一片荒野中。因为周围没有人，里树也枯死了。

原本应该出现在里树周围的里祠也不见了，里祠周围的房子，和房子周围的围墙也都不见踪影，大地的起伏成为这一切所留下的仅有痕迹，被埋没在冬天寒冷的荒野中。

标仲肃然停下脚步片刻。枯死的里树代表已经没有人再去祈祷。一里有二十五户，二十五户人家全都死了。不知道是因为灾害、内乱，还是饥饿所致，枯死的里树将连根碎裂折断——就像病变的山毛榉折断的样子。

标仲起初和大部分百姓一样，并不重视山毛榉的异变。因为那时候只有深山的山毛榉枯死，而且山毛榉原本就没有太大的利用价值。即使山毛榉枯死，也不会对百姓的生活造成任何影响。他以为是这样。

然而，包荒看到异变时，立刻意识到危机。

「山毛榉好像慢慢变成了石头，我以前从来没有听过这种病变。」

标仲回答说，这也很正常，应该很快就会改善。

父亲死去那一年的冬天，到处可以见到褪色的山毛榉。两年后，枯死的山毛榉开始断裂、倒下，两年后，达到了异常的数量，但标仲和其他住在山里的民众一样，并不认为这是灾难，反而认为是一件好事。

树木在充分干燥后自行倒下，省下了伐木的麻烦。倒下的树木放在那里也不会腐烂，可以根据市场的需求运输，而且可以窦到好价钱。

「简直是天上掉下来的礼物，百姓也因此得福。原本那么多山毛榉树都派不上任何用场。」

北部地区有很多山毛榉林，但因为之前无法当作木材运用，所以民众根本无意砍伐丰富的山毛榉。

山毛榉的果实很小，而且还经常歉收，无法当作食物，从种植到开花结果往往需要三十年到五十年，因此，没有人积极种植山毛榉防止饥荒，即使种了也无法发挥功能。事实上，百姓因为饥荒难以生存，即使是深山，只要能够结出果实，就会去捡果实，但这几年山毛榉持续歉收，几乎都无法结出果实。可以烧炭的小树几乎都被砍伐了，剩下的都是没有利用价值的大树。

没想到这些大树突然可以作为木材使用。对缺乏足够农地的山区百姓来说，无不为上天的恩惠感到欣喜。里人都三五成群地进山，拖着倒地的树木下山，以此勉强维持生计。标仲反而担心地方官发现得了怪病的山毛榉木材可以卖出高价，禁止百姓采伐，试图自己独占。

山师管辖的山野并不属于百姓，而是属于国家，照理说，百姓无法擅自进山，贩售山上的树木，因此，各地的官吏理所当然可以不允许民众上山，但问题在于这些地方官借此中饱私囊。他们利用不正当手段和木材商人勾结，高价出售。出售的利益原本应该纳入国库，但几乎都被地方官府私吞了。如果纳入国库，这些财富还是会用于百姓的福利，如果被私吞，就没有任何意义。国家发现这种现象后，积极纠正地方官的专横行为，但那也只是国官想要从中分一杯羹，无论那些山毛榉落入谁的手中，利益都会被私吞。

「在安州，市场上的山毛榉木材都会被没收，所以这一阵子木材商人都很警惕，说要等出售之后才付钱。对百姓来说，费了很大的力气把树木拖下山，辛辛苦苦运到市场却被没收，简直亏大了，但安州的官吏把卖掉木材的钱放进自己的口袋，不花一毛钱就发财了。」

标仲叹着气说道，包荒难得露出严厉的眼神。

「这种问题都是小事。」

标仲讶异地看着老朋友的脸，包荒似乎很浮躁。性情温和的他很少这么情绪激动。

「无论跟谁说，大家都说相同的话，但现在这种问题根本不重要。」

「你怎么了？」

那里是最舒服的地方。

「我能够理解你的心情，但现在为这些事担忧也无济于事，因为这关系到百姓的生死。」

「所以我才在说啊！」包荒语气激动地说：「照这样下去，这些山都会遭到破坏，里和百姓的生活、生命都会被吞噬。」

包荒声嘶力竭地说道。

「山上的动物靠山毛择的果实维生，即使是歉收的年份，仍然有相当数量的动物靠那些果实生存，如今果实全都没了，会造成什么后果？」

「什么后果——」

山毛榉的果实是山上小动物的绝佳粮食，而且正如包荒以前所说的，山毛榉树林周围都是茂密的草木，各式各样的灌木和草，是鹿等大型草食动物绝佳的栖息场所，于是，以这些草食动物为食的肉食兽和杂食兽也会聚集在那里，也就是说，那些野兽靠那片山毛榉树林生存。不光是食用山毛榉果实的那些野兽，还有那些住在山毛榉树林中的野兽，以及捕食那些野兽而聚集的野兽，山毛择树林保护了无数生命。

「野兽会下山侵犯人类生活的领域，熊会攻击人，老鼠会抢食原本就少得可怜的谷物。熊只要猎杀就可以解决问题，但人类有办法猎捕所有的老鼠吗？」

标仲张着嘴，说不出话。没错，在山毛榉丰收的翌年，曾经发生过熊攻击住家的事，因为前一年有很多熊生存下来，翌年因为食物不足而攻击人类。

「听你这么一说……的确曾经听说老鼠越来越多。」

「是啊，」包荒点了点头，「但是，山上的老鼠反而减少了，所以并不是老鼠增加，而是在山上无法生存，所以逃到里来觅食，而且……」

包荒露出严肃的眼神。

「山毛择有助于水土保持。下雨的时候，你有没有看过雨水顺着山毛择的树干流下来？」

「喔……有啊。有时候想去树下躲雨，结果反而浑身湿透。」

「对吧？山毛榉的树形导致水集中在树干上。」

这些雨水滋润了附在树皮上的藻类，并将养分带到根部。山毛榉会在秋天时变黄、落叶，所以树根附近有丰富的腐叶土，因此周围的土壤又黑又肥沃，厚实而柔软的泥土中蓄积了大量水分，周围的山地土壤也不会有干旱现象。

「一旦山毛择树林消失，夏天就会很干燥。不光如此而已，山毛榉的树根会紧抓泥土，巨大的树根在地下交错，紧紧抓住山上的泥土。一旦山毛榉倒下，就无法再抓住山上的泥土。冬天问题还不大——因为有积雪，但是，一旦进入春天，冰雪融化，融化的雪会慢慢渗入地面。」

山毛榉树木原本就蓄积了水，下雪之后，冰雪融化再度渗入地下。吸收了大量水分的地面当然变得松软，却没有东西可以抓住这些泥土，所以很可能造成坍塌。

「这一带的山都很险峻，斜坡都很陡。大大小小的里和庐点缀在这些险峻的山间，一旦发生坍塌，会造成什么后果？」

山将会吞噬里，吞噬住在里的百姓。

「即使情况不至于这么严重，如果春天发生山崩，淹没了河流和农地，就无法播种。即使拼命抢修，也赶不上播种的季节。这么一来，就无法指望夏天以后的收获。而且山上失去山毛榉树林后会缺水，夏天一定会很干。即使好不容易撑到收成期，山上成群的野兽会来抢食这些收成——搞不好真的会发生饥荒。」

也许是因为标仲也在山上工作的关系，他终于了解了包荒的危机感。他从小在山里长大，和包荒这个朋友一起走遍很多山野，再加上工作的关系，所以对山上的环境很熟悉。正因为如此，听到包荒的说明，立刻能够感同身受地了解。事实上，山上出现了很多小规模的变化，似乎在暗示包荒的预言，虽然这些变化还不至于扰乱人类的世界，然而，一旦发生连锁效应，不难想像会发生最糟糕的情况。

「但是——万一发生这种情况，该怎么办？」

山毛榉是因为不明疫病导致枯萎，目前没有解决之道。

「问题就在这里。」包荒抱头烦恼。「这几年来，我试了所有可能的方法，试图阻止疫病继续蔓延，但完全没有效果。」

「那先砍伐生病的山毛榉——」

「虽然试过了，但效果并不显著。砍伐之后烧毁是最好的方法，但这也同样毁了山毛榉。况且山毛榉都是大树，人类砍伐、烧毁的速度远远赶不上疫病扩散的速度。」

「药呢？」

「无药可救。虽然试了各种药剂，即使能够延缓恶化的速度，也还没有找到完全根治的药物。」

「所以无计可施吗？」

「真的是束手无策，勉强算是有效的方法，就是当山毛榉枯死后烧掉，立刻种上其他树木，种上成长速度快、树根抓地力强的树木。」

「会长树果的树，像是橡树、栲树，还有朴树和樟树——」

「但是山毛榉不是会让其他树木枯死吗？而且新种的树木生长的速度不可能超越疫病扩散的速度。」

「……到底该怎么办？」

「拜托你去找，」包荒抓住标仲的手，「这是唯一的方法，去野树上找可以用来治疗的植物。」

标仲看着包荒。标仲是地官迹人，进入山野，从野树上结出的卵果中寻找新的、有益的动植物正是他的工作。尤其植物不长脚，无法自己移动，果实掉落后，只能在那里生根、生长。一旦生了根，翌年之后，就会靠自己的力量繁殖，但在繁殖期间，可能会被其他动植物驱逐，所以，如果想要积极寻找有益的植物，就必须有人入山选出生了根的幼苗，并加以繁殖，这正是迹人的工作。

标仲虽然是国官，但没有资格参与民生有关的施政，只是领国家的俸禄糊口而已，如今，他终于找到可以对国家和百姓有所贡献的事了，更何况标仲他们的家乡西陨正位在山毛榉树林覆盖的山麓。

——非做不可。他下定了决心。

只是没想到，一路走来，竟然耗费了如此漫长的岁月。

标仲吞下了冰冷的后悔，将视线从远方枯萎发黑的里树上移开，低头避开不停下着的雪，拖着沉重的步伐快步前进。

4

沿着和缓的丘陵前进，前方出现了低矮的山峦，只要越过那座山，就是这一带最大的都市赞容。

余箭附近的道路两侧还有行道树，显示这里是主要干道，但渐渐走向山区时，那些树也不见了。不知道是百姓为了生活所迫，砍伐了那些树，还是因为某些灾害而弄倒了树木。道路笔直通往山区，两侧都是空旷荒凉的平坦土地。这里就是旅店老板说的荒地吗？

当他确认之后，天空突然暗了下来，雪越下越大，没有树木的荒野中，风发出犹如地鸣般的声音呼啸而来。

以必须为此付出代价。

果然太鲁莽了吗？

虽然每次做决定都很容易，但现实并不是靠决心就能够轻易改变的。

他在令人窒息的风雪中喘息着，想起那一次也一样。无论如何都要找到药。下定这样的决心很容易，但打算实际行动时，却不知道该如何寻找可以成为良药的植物。

虽然他向各地的地方府下令，请他们搜集在野树下生长的陌生植物，但是，必须让植物长大之后，才知道那些植物具有什么性质。有没有药效？如有药效，该如何取出这种药效？要水煮？还是干燥后磨粉？是叶子、根，还是果实有药效？所有这些问题都无法在一朝一夕之间得出结论，甚至不知道是否真的有可以发挥药效的草。

一切都只能慢慢摸索，只能把各地送来的无数植物送去继州节下乡的包荒府第，然后由包荒和他的胥徒实际培育、测试这些植物的效果。标仲去各地巡访，把搜集到的植物打包后送去给包荒，不时前往节下乡询问进度，但结果不如人意。原本这件事就很没有把握。

有将近一年的时间，标仲为此伤透了脑筋，某次去节下乡的府第时，包荒介绍了一个男人给他认识，说可以协助他一起寻找药草。

「他是猎木师兴庆。」

那个男人四十五、六岁，身材干瘦，脸色憔悴，有一种咄咄逼人、阴沉的感觉。

「猎木师……」

标仲在内心嘀咕。猎木师是不属于任何国家的游民，他们在各地漂流，在野树上寻找有用的果实，繁殖后贩售，以此维持生计。他们和迹人的工作性质很像，所以标仲也经常遇到猎木师，但迹人标仲和猎木师的利害关系相互抵触。站在迹人的立场，不允许有人擅自占有野树的果实，更不允许根本不是国民的游民独占贩卖果实的利益。猎木师也知道迹人的这种想法，所以向来讨厌迹人。因为迹人试图排除他们，影响他们的生计，当然不可能喜欢，说白了，他们根本是敌对关系。

兴庆应该也有相同的想法，所以对标仲的态度很冷淡。

「兴庆说，最好在继州彻底寻找。」

包荒说道，他可能没有察觉标仲和兴庆之间的气氛。

「继州？为什么？」

兴庆回答了标仲的问题。

「因为这是上天的安排。」

标仲纳闷地偏着头，包荒说：

「据我所知，疫病始于继州。虽然西陨并不是最初出现病变的地方，但应该是在继州北部，在各地走动的兴庆也同意我的看法。」

标仲点了点头，他也同意这种看法。

「说起来，这是上天带给继州的病，既然这样，药就必定在继州出现。」

「可这么轻易断言吗？事情会这么顺利吗？」

标仲表达了内心的疑问，兴庆回答说：

「没问题。」

「但是……」标仲还想说下去，兴庆打断了他。

「这种病和其他疫病的性质不一样，显然很异常，可以说是超出了天然和自然的范围。」

标仲也有同感，所以点了点头。

「树木也会生病，但这些疫病和会导致褪色的疫病有着根本的不同，就好像熊和妖魔有着根本性的不同一样。」

「嗯……我能理解。」

「这就像是专门攻击山毛榉的妖魔，是人类世界范畴内所没有的情况，既然这样，上天一定会给予某种可以对抗的东西。就好像可以狩猎妖魔一样，疫病也可以狩猎。如果人间没有狩猎的方法，上天就会赐予。野树上一定有药，这件事毋庸置疑。」

兴庆说完，指着墙上的继州地图。

「既然是从北部开始，所以药就会出在北部的野树上。」

「该如何分辨到底是不是药？」

标仲问。

「我刚才不是说了，是上天的安排吗？去野树寻找，如果见到很多，就一定是了。在特定的野树下有特别多，或是在各地的野树都可以见到。」

兴庆说，不可能只有一株，一定是群生。基本上，野树下不可能群生，即使有，也不可能太多。如果发现有超乎寻常大量群生的草，就很可能是药草。

「这是上天赐予的，只要了解这一点，进行寻找，就一定可以找到。」

兴庆话音刚落，包荒立刻「啊」了一声。听到他的叫声，标仲的脑海中也闪现一个景象。两个人异口同声地说：

「是那个！」

标仲和包荒互看着，然后用力点头。开始找药草之后，他们都经常在野树下看到一种草。那种草有点像兰，通常都是群生，而且只出现在继州北部的山区。

「哪一个？」

兴庆看着屋内一整排幼苗。

「不是，这里没有，因为无法带回来。」

标仲也点了点头。

「第一次看到是在三年前，刚好是四处的山毛择开始出现明显褪色的时候，不是有一种外形像兰，名叫白条的药草吗？那种植物和白条有点像，在野树下群生，但奇怪的是，并不会超出野树之外的范围。而且下一次看到时，就会都枯死了，我好几次想采回来，但很快就枯死，根本无法培育。」

兴庆拿起行李。

「在哪里？这附近有吗？」

「上个月看到的野树所在的深山，距离这里大约一天的路程。」

包荒回答，标仲和兴庆急忙收拾了行李，前往那棵野树所在的山中。到了那里一看，发现那种草全都消失了，只好在附近的山里巡了三个月左右，终于在其他野树下发现了新的群生草丛。

一小片绿油油的细叶子。之前曾经在许多地方见过这种草，因为太常看到，所以标仲也留意到了。原来上天曾经多次给予提示。

他们分头搜集幼苗。兴庆向他传授了猎木师的做法。标仲之前都连同周围的泥土一起挖起后，移植到容器内，但猎木师准备了用水苔藓做的苗床，拨掉泥土后，用苔藓将幼苗包住。天上赐予的卵果只能在落地后，在原地冒芽，但有时候那里的泥土并不适合那种幼苗的生长。所以必须先把泥土拨掉，只保留幼苗的根。之后再一株一株种在没有多余物质的专用苗床上等待根长出来。苗床的制作方法是猎木师不外传的秘方。

标仲按照指示搜集了幼苗，带回节下乡的府第，打开一开，才短短的一天一夜，幼苗已经枯死了。即使将勉强活下来的幼苗移植到苗床上，也撑不过三天，所有采到的幼苗全都枯死了。

接下来才是漫长的战争。

标仲一次又一次入山寻找野树，只要发现群生的药草，立刻通知府第。兴庆和包荒就立刻赶到，为了把幼苗带回去，兴庆费尽了苦心。他在挖掘幼苗时下了苦功，在用具和方法上发挥巧思，努力尝试了各种方法。包荒通常都会留在原地，蹲在野树下观察幼苗一整天。他们一起摸索移植的方法，并动员胥徒测试了各种土壤和条件。带回府第的研究迟迟没有进展，他们就在野树旁搭起帐篷，住在那里研究。

甥。

——那一年，山上所有的树木都没有结出太多果实。随着秋意渐深，冬天即将来临时，饥饿难耐的熊攻击了庐。进入极寒期后，民众会从庐搬回里生活，但有不少人为了最后的收获遗留在庐内，结果留在庐里的那些人几乎全死了。妹妹的尸体失去了下半身，她的丈夫少了半个头和一只手，年幼的外甥甚至连尸体都没找到，只有沾满血的鞋子留在庐家的入口。察觉到异状的里人发现了惨状，连续三天在山上狩猎，最后终于猎杀了那只熊，但对熊来说，这必定也是一场灾难。

——虽然早就料到会发生这种事。

标仲之前就提醒他们要充分注意，各地的府第也再三提醒，但并没有发生任何作用。

他为自己无法拯救妹妹一家感到无力。虽然成为国官，乡亲都为他感到高兴，说他是家乡的光荣，他却无法为乡亲做任何事。无法参与国政，对渐渐荒废的国家也无能为力，甚至无法完成身为迹人的责任——采集野树上结出果实的药。为了弥补自己的罪过，标仲不断送粮食回老家，但无法拯救所有的里人，不可能拯救全国饥寒交迫的百姓。在妹妹死后，母亲要求他不要再寄粮食回家。因为如果只有西陨有充足的粮食，会遭到他里的人憎恨。他里的人得知西陨的庐遭到熊的攻击时竟然说：「活该！」他们说因为肮脏的国官只照顾自己人，只保护西陨，西陨的庐遭到攻击是上天的惩罚。

标仲无法反驳别人说他只照顾自己人，因为这是事实。

虽然他很想送粮食给近郊的人——节下乡的人、继州的人，甚至是这个国家所有的人，但标仲只是徒有国官虚名的小衙役，被用以和府史相同薪水雇用的小官吏而已，能够照顾的人当然有限。

「所以，原本觉得能帮多少是多少。」

标仲看着母亲的来信，忍不住说道，他的眼前是一排幼苗枯死的苗床。

「没办法，目前的大环境就是这样。」

包荒用低沉的声音说道。包荒的母亲这一阵子身体微恙，饥饿导致身体更加虚弱，包荒虽然也不时偷偷送一些有营养的食物回家，但包荒只是一介乡官，收入并不丰厚，而且时序已经进入极寒期，正是粮食短缺的季节，他们很庆幸标仲寄送了粮食。

「没必要为此感到丢脸。」没想到兴庆竟然安慰他，「至少西陨得到了帮助，这代表多少有人得到了帮助。只要西陨的人不去抢购，其他里的人就可以买到更多小麦。」

标仲和兴庆虽然一起找了两年的药草，但他们之间仍然存在某种鸿沟。标仲虽然很感谢兴庆努力一起找药草，但最初感受到的鸿沟好像变成了内心的疙瘩，始终无法拉近和兴庆之间的距离。兴庆原本就是沉默寡言的人，从他的态度无法了解到底是缩短了彼此之间的距离，还是拉得更开了。

「既然别人已经觉得你只照顾自己人，即使你不再寄，那些人的想法也不会改变，所以你继续寄就好。」

「你这么觉得吗？」

标仲问，兴庆点了点头。

「连自己的家乡都不想救的官吏怎么可能救百姓，总有一天，其他里的人会了解。」

对迹人没有好感的兴庆这番话，令标仲感到高兴。标仲点了点头，和西陨的闾胥讨论后，开始寄送更多粮食回家乡。

之后，虽然也有人持续说西陨的坏话，但因为西陨积极把孤儿和无法动弹的病人、老人接到里家照顾，所以其他里的人也只有说说坏话而已。也许该说庆幸，因为在眼前的时局下，许多官吏都会寄送物资回老家，有些里因为这些物资而遭到袭击，也有些里因为受到这种优厚待遇遭到嫉妒而被人纵火。

在荒废的国家，任何悲惨的事都有可能发生。

——标仲不知道第几次从积了雪的坑洞中爬了出来，在雪地中喘着气。积雪已经淹没他半个小腿，融化的雪渗进鞋子里，冰冷的脚尖宛如刀割般疼痛。

没关系。他告诉自己。不知道该说幸运还是不幸，标仲是仙，不会轻易冻伤，即使冻伤了，也不容易溃烂。感到疼痛代表血液流动还顺畅。

他挺起酸痛的背，抬起头，雪无情地吹了过来，视野都被雪封闭了，前方好像有好几道灰白色的幕，遮住了去路。

这条路走对了吗？他从怀里拿出指南针确认。当他再度迈开步伐时，在灰幕前方看到了隐约的亮光。

5

亮光是一个老翁守着的篝火。山麓的斜坡上，有开凿山石后形成的阶梯，和被常绿树围起的空地，空地上的篝火烧得很旺。

终于穿越平原了，来到了在暴风雪之前看到的那个山麓。

「——你穿越那片荒地走过来的吗？」

老翁惊讶地问，标仲点了点头，摇摇晃晃地走到篝火旁坐了下来。

干道旁的斜坡开凿后形成了阶梯，一片常绿的低矮树木挡住了风。虽然只是巴掌大的空地，但中央围着烧焦的黑石，里面正烧着篝火。空地后方有两间简陋的小屋，其中一间似乎有炉灶，屋顶的烟囱冒着烟。这里应该是为旅人供应热水的小店，所以在篝火旁取暖也要支付木柴的钱。

「看到篝火真是太好了。」

标仲准备拿钱，问话的老翁摇了摇手。

「不用了，不用了，这种天气不收钱。」

老翁说，在有生命危险的天候日子都不收钱。他焚起篝火代替灯光，和旅人分享温暖，为旅人提供热水，有时候甚至出租床位。其中一间小屋是只有柱子和屋顶的矮房，再用帐篷围了起来，形成一间泥地的房间，但蜷缩在小屋内睡觉，至少不会冻死。

「但是……」

「我只向想要进来休息的客人收钱，先来暖和一下，把石头拿出来吧。」

听到老翁这么说，标仲满怀感激地从怀里拿出石头。老翁把石头丢进篝火中，这时，一位老妪递给他一个装了热水的竹筒。

「你不是来自赞容，而是从余箭来的吗？竟然穿越那片荒地过来。」

老妪惊讶地说。

「我已经习惯了。」标仲用竹筒暖着手说。

标仲的工作就是穿梭在各地的山野，经常在恶劣天候中，靠着指南针和风向走在没有路的地方。在这次的旅途中，他经常觉得，幸好自己早就习惯了。

「从这里到赞容的路好走吗？」

标仲问，老妪露出伤神的表情说：

「比之前的路况好一点……但如果用走的话，可能太辛苦了。道路两侧都是山毛榉树林，根本无法挡风。」

标仲闻言，忍不住有点紧张。

「山毛榉……」

「我和老头子在这间小屋周围种了可以挡风的树木，所以不至于太冷。」

「最近……有没有在山毛榉树林内看到变色的树木？」

标仲问。

「喔，的确有。」老妪回答。

老翁也点着头。

「好像褪色一样变白了，是不是快枯死了？」

「还没有枯死吗？」

「目前还没看到枯死的树，听说北方有不少树都枯死倒下了，而且那些褪色倒下的树木还可以卖高价。」老翁笑着说：「所以我还在期待这里能不能找到两、三棵倒下的树。」

「别说傻话了。」老妪叹着气笑了起来。

「最近只要有树倒下，那些衙役马上就赶到了，他们要自己拿去卖钱，如果先下手的话，还会挨骂。」

老翁皱着眉头。

「那些人只有在这种时候动作特别快。前面的山路有好几个地方都崩塌了，走路的话还不

至于太危险，但如果马和货车就很难通过。请他们来修，却迟迟没有动静。」

老妪也叹着气说：

「如果一催再催，就会被他们盯上，说我们未经许可就在这里做生意。」

老夫妻以前住在如今已经沦为荒地的里，因为堤防溃堤，河水泛滥，庐家和耕地都被淹没了。他们三餐不继，求助无门。里府和里家之前就已经无法发挥正常的功能，堤防溃堤后，里人也都离乡背井，里内几乎已经无人居住。无奈之下，他们只好前往他里，但那时候无论哪一个里的人，都会把他里的人拒之门外。

「因为大家的生活都很吃紧，根本没有余力帮助其他人，况且，一旦人口增加，妖魔就会出现。」

标仲默然不语地点着头。妖魔都会攻击人口密集的地方，但人烟稀少的寒村也未必能够躲过劫难。标仲的哥哥住在西陨，在庐内节衣缩食地过日子，没想到仍然遭到妖魔的攻击，全家都送了命——那是标仲刚开始找药草后不久所发生的事。

「即使跪求他们收留，也会遭到嫌弃，所以干脆在这里建了小屋，开始在这里生活。」

这里冬天供应热水，夏天供应凉水和少量食物，也会在城门关闭后，将小屋借给旅人留宿。老夫妻两人以此维生，然后在小屋附近开垦了农田，去山里烧炭，这些生意事先都未经官府许可，因为官府丧失了正常的机能，所以等于默认了他们就地合法，但如果经常找官府的麻烦，很可能被赶离这里。

「但是……住在这里真的没问题吗？听说山毛榉枯死的地方都出现了山崩，野兽会攻击人类。」

老夫妻听了标仲的话，同时笑了起来。

「这和山毛榉没有关系。」

标仲不再争辩——这就是百姓普遍的反应。即使标仲和其他人提出忠告，人们仍然继续住在山边。他们也无可奈何，因为除此以外，并没有其他地方可以居住，一旦离乡背井，就失去了收入。标仲的妹妹和哥哥就是如此，住在西陨的人都一样，但除了离开危险的地方，并没有其他解决的方法。

只有一个例外。标仲抱紧了放下的箩筐。

这里装着唯一的救赎。

在标仲的妹妹他们死去的翌年，在他们开始寻找药草的第四年，包荒为大家带来了希望之光。

「绝对没错，这就是药。」

包荒告诉大家。标仲他们仍然无法成功培育幼苗。包荒把无数枯死的幼苗集中起来，试验是否能够治疗山毛榉的病。最后将植物叶水煮后，将汁液兑水稀释，让山毛榉的根吸收，确认怪病消失了。

「只要能够阻止树根继续恶化，把枯枝连同健全的部分一起砍下，就可以解决问题。成功繁殖后，就可以拯救山野。」

这固然是好消息，却也是令人痛苦的消息。因为他们至今仍然无法培育幼苗。野树执拗地结出幼苗的卵果，好像在不断告诉他们，这就是解药，也频繁看到群生的草丛。虽然群生的草丛数量很多，但还是无法应付为数庞大的病树。如果无法让药草生根、开花结果，自然繁殖，就无法超越疫病蔓延的速度。

隔年才终于看到一线曙光，又隔了一年的春天，第一次看到药草开了花。

清澈的蓝色花朵看起来像兰花，花心像铃铛，花瓣微微外翻，花瓣根部是带了一抹绿色的白色，但花瓣前端是漂亮的蓝色。花形也和用来当作药物使用的白条很像，只是叶片比较厚实，花朵是清澈的蓝色，因此包荒取名为青条。

青条的外形和白条很像，但性质完全不同。白条生长在阳光充足的地方，溪流沿岸等水源丰富的土地上，但青条不喜直射阳光，喜欢寄生在树上。必须将幼苗的泥土拨掉，种在树上，而且无法在树龄太年轻的树上寄生，最好是树龄超过一百岁的古树，尤其喜爱像山毛榉这种树皮不易剥落的树木。

既然是治疗山毛榉的药，为什么没有更早发现这种药草喜爱山毛榉？兴庆感到自责，但标仲他们并不是没有发现，他们曾经用山毛榉树林的泥土试验过无数次，尤其因为山毛榉的根会发出毒素，猜想这种药草或许喜欢这种毒素，所以曾经用树根周围的腐叶土试了好几次，有时候还把树根切碎后混在土中，或是让树根腐烂后做成堆肥，和普通的泥土相比，效果的确比较好，但因为白条喜欢含水量丰富的泥土，所以他们之前并没有想到把这种药草种在树上。

多年的努力终于有了成果。包荒终于确认了药草的药效，而且种了药草的山毛榉树枝上并没有感染疫病。

青条并不是容易种植的植物。虽然开了花之后就会结果，果实可以种植，但幼苗生长的环境很严苛，并非能够生长在所有的山毛榉树上，只有在树枝折断，形成树瘤的地方，或是树枝分岔、受了伤的地方，附着的苔藓和霉菌腐烂，变成像软土般的地方，才能吐芽、生根，即使生了根，如果泥土在根深入山毛榉树皮之前掉落，幼苗也会一起掉落、枯死。

如果等待青条自然繁殖就为时太晚了，继州北部的山毛榉树林以异常的速度倒下，不断消失。

到底该如何繁殖？在他们为此烦恼不已的初夏，终于传来了捷报。

新王践祚。

新王终于登基了。

「如此一来，终于可以繁殖了。」

包荒露出欣喜的眼神。

「只要请新王祈愿就好，当王向路树祈愿，全国的里树就会在翌年结出果实，结出果实之后，我可以向他们传授培育的方法。」

如果只是作为药物，只要把健康的山毛榉砍倒，让树木腐朽，将幼苗种在树上。虽然无法活到开花、结果，但因为可以大量栽培，所以就可以有足够的药草。

标仲他们欣喜万分，然而，事情绝对没有他们想像得那么简单——

标仲在不知不觉中陷入了沉思，也许沉思的样子看起来很消沉，老夫妇以为是因为他们没有接受标仲提出的忠告而感到沮丧，所以围在篝火旁安慰他。

「知道了……我们会注意山上的情况。」

老翁说道，老妪也点了点头。

「是啊，你也看到了，万一发生意外，这里甚至没有可以求救的邻居。」

「两位没有其他地方可去吗？」

老翁苦笑着摇了摇头。

「我们既没有亲人，也没有亲戚，如果无法继续住在这里——只能投靠某个里。现在和以前不一样，大家都不再那么排斥他里的人。」

标仲点了点头。新王登基后，百姓都相信日子会越来越好过，虽然实际生活还没有任何改善，但是对新王的期待让他们变得宽容。

「很快就会改善……一定会越来越好。」

老翁自言自语般地嘀咕着。至少目前灾害减少了，虽然今天下着暴风雪，但在这一带，算是冬天的正常现象。当王位上没有王时，不时发生意想不到的灾害，之前堤防溃堤也是如此。据说并不是因为上游下大雨，而是下游下了令人难以置信的豪雨，导致河水逆流所致。

「在生活改善前，我们就在这里守着干道。」

老翁的语气很平静。虽然命运多舛，但仍然为些许安宁感到满足的样子令标仲感到心痛。他满怀歉意，做好了别人不领情的心理准备说：

「但是，山毛榉倒下真的是不好的征兆。山崩之后，野兽就会出没，熊会攻击房子，也会有很多老鼠。」