Ⅰ.分镜剧本

1

我钻过校园里的巨大树林，止步在公告栏跟前。

没有休讲，净是校长选举进展等让人提不起感兴趣的话题。唯一令人在意的，是上面张贴着一张学生的讣告。上面说，是骑助动车出了车祸。尽管与我无关，但心情还是沉重了几分。

但正当我朝社团大楼迈出脚步的时候，我的心再次变得幸福起来。打个比方吧，这种心情就好比一个你老早就觉得很可爱的女孩子突然把你叫出去一样。事实上也正是如此，俨然春天到来。

提到摄像科的画素，那可是电影系的一枝花。她外表健康靓丽，加上表里如一的活泼性格，没有人不喜欢。另外，我没听说他有男朋友。被这样的女孩叫出去，让我一个身心健康的二十岁小伙怎能不动歪脑经。

也不算我装清高，画素同学最有魅力的地方还真要数她的摄影技术。

去年校庆上映了一部自拍电影，实话说，演员剧本都让人尬得发慌，唯独摄影令人咋舌。从镜头剪得上蹿下跳来看，应该是蹩脚导演偏要喊卡cut搞出来了，不禁引人遐想，除此之外大概都要归功于画素同学的画面表现力。

另外在同一届校庆上，我还看过她的摄影展览。那些照片都采取与动态影像不同的视角，将意境融会进去。比摄影科的家伙拍得好多了。我的意思就是，我要再次强调一遍，我早在知道她长相之前就已经对她的技术给与很高评价了。

来到社团大楼一看，有人从楼顶上扔乌冬面团，下面有人拼命拍摄。出色的慢镜头表现，让心灵得到治愈。这样的情景放在市井之中估计显得很离奇吧，但在我们井之头艺术大学里却挺常见。不，糟蹋乌冬的玩法其实并不常见。我只是想说，艺大里头跟校外比起来要稍稍奇幻一些。

我看了看社团大楼内的导览图，查到我要找的房间。没参加社团的我跟这栋建筑实在是没有交集。我要找的是电影社团『青云力争cinema magura』。把两字拆成四份，好个缺乏清爽感的名字。地点在四楼尽头。（※注1）

上楼的一路上我冷静下来，试想了一下。

说到底，我跟画素同学昨天才头一次说上话。虽说我们同在一个系也是同学年，但我在表演科，她在摄像科，实话说没什么交集。除了一年一次的交友团之外，两个科的关系非常淡薄，学年里到毕业学连名字都记不住的人都不少。

因此，当久保向我介绍画素同学的时候我心里惊讶「你小子什么时候认识的」。但后来马上就知道他也只是朋友的朋友的朋友的关系，我便决定放他一马。这么说来，我跟画素同学到昨天前大概是朋友x4的关系。

她怎么就透过三层朋友来找我了呢？问过后得知，她竟然想让我出演电影。

我当然二话没说就答应了。我在脑子里还做过了以这部电影为契机实际开始交往的模拟。是个美好结局。

尽管好像我从刚才起净在说多喜欢多喜欢画素同学，但我好歹也是个演员，能被自己看好的人选作出演，我确实挺开心的。

哎，不过我也不是什么名人，完全不觉得画素同学对我的演技有多了解，大概是根据长相和身材挑中的吧。但就算是这样，有机会在她的摄像机前出演，这绝对是个魅力十足的邀请。

从结论来说，我超喜欢画素同学。来谈场电影一样的恋爱吧。就这么定了。

2

一出楼道便是整排的文化系社团活动室。约定上社员越多的社团所在楼层越低，四五层不妨看作诡异小型社团的聚集地。我要去的『青云力争』便是那些莫名其妙的社团之一。门上跟周边其他活动室一样画满了涂鸦，只见门的下方用记号笔画了一条老长的横线，一头写着「小津」，大概是镜头高度之类的。（※注2）

我一敲门，门从里面打开。

「欢迎～。来来来，请进」

画素同学看到我，笑容满面地迎我进去。我已觉不虚此行，让我旋踝就走也甘心。不过来都来了，还是进去打扰一下罢。

只有画素同学一个人在活动室。活动室里比想象中整洁，一张桌子六把椅子，然后是白板和电脑桌，还算过得去的饮水设备，是个能待人的地方。

「随便坐」

画素同学转头给我倒咖啡。我在椅子上坐下，注视她的背影。

及肩的头发染了淡淡的棕色，卫衣加裙裤与彩色连裤袜的搭配看似随意却不失自然。腿真细啊……。

刚想到这里，画素同学正好转过身来与我四目相交，弄得我心头直跳。不好，兴奋起来了，我要稍微装作镇定。

画素同学把咖啡放到我面前，便在我正对面坐了下去。

「好了。还什么都没讲过呢，我想给你具体说明一下，今天时间要不要紧？」

「嗯，没事」

听到我的回答，画素同学露出微笑。我好幸福……但愿接下来别出糟糕的状况。

「从哪里讲起呢……」

画素同学快速翻起了什么资料。

「我想想，我们要拍电影，时限有点短，从今天算起大约一个半月，想在六月底封装。不过一些流程还没具体定好」

一个半月。就自制电影来说期限也不算短，但封装就表示要把杀青后的剪辑、配音等工序全部完成。考虑到学校还在正常上课，觉得确实有些赶。

「不过分镜已经出来了，组员到齐马上就能开拍。二见君是最后的组员，所以拍摄期限就取决于二见君怎么决定的啦的啦」

实不相瞒，二见君正是在下本人。另外的啦的啦是不是有点傻。

「让你当场决定出演也有些强人所难。你先看看分镜剧本，觉得有意思就请务必参加。我这就拿给你，今天回去请看一看吧」

「好的」

「那个，这话从自己嘴里说出来可能有些不太合适……但是，这绝对会是一部很棒的电影。分镜就已经相当吸引人了……真的好期待」

画素同学把分镜剧本讲得事不关己似的，应该是有编剧吧。话说，编剧是谁呢。

我听说拍摄是画素同学，也是被画素同学本人邀请的，还以为导演就是画素同学。但仔细想想，这方面还完全没有确认过。

为了拂去这一抹不安，我试着问过去。

「那个，写这次分镜的人是……」

「是导演喔」

「啊，原来有导演啊……」

不安应验了。

「当然有啦，毕竟我是拍摄专业。虽然我也学导演，但导演还得让专门的导演来最好」

说得太对了。

可问题是，导演是谁。

拍摄功力再棒，演员再强（并没有），影片质量还是极大程度取决于导演的裁量。画素同学看过分镜，我并不是怀疑她的眼力，但我就是不放心。

「别那么悲观，没事啦」

画素同学一脸发愁地这样说道。看来我的不安写在脸上了。

「估计二见君也认识，是个大名人喔。大一的最原最早同学，那个天才」

3

傍晚，录像带租售店『放映馆』的前台空无一人。说起为何空无一人，无非是因为我这个做兼职的跑到里面看电影去了。

这部电影描绘了一位男性意识到自己是gay，并为此苦恼。看完后我回到前台，发现前台竟然有人。

「二见，你不好好待在前台会很难办啊」

四十八岁的店长很可爱地说道。想象不出中年大叔能这么可爱。大叔真可爱。

「可是店长……我不在，到底谁会难办啊」

「没必要拿出逼真的演技这么问吧……问得我都想关门了」

率非常糟糕。

我以前每当从这家店门门口经过时就会想，怎么还不垮啊。实际来这里工作后就想，真的怎么还不垮啊。可是店长就是一如既往地雇人做兼职，我也就一边拿着时薪一边优哉游哉地看起了电影。所谓幸福，或许就是指这种事吧。

「你看了什么？」

「《沉沦的爱》」

「你说《沉沦的爱》」

我亮了亮带子。

「男人爱上了男人，一直为此感到苦恼。两小时」

「你喜欢那种啊」

店长一脸讽刺地说道。是呀，我就喜欢。

「好看吗？」

「怎么说呢……个人觉得不错，不过以一般感性就难说了。片子本身拍得很好」

虽然gay这个题材让人难以接受，但爱恨与纠葛的心理描写有基耶斯洛夫斯基《蓝白红三部曲》的细致。单论影片质量，我觉得很高。因此，最大的缺点还是过窄的题材受众跟深沉的性描写吧。

不过，它毫无疑问是我这星期看的三部中拍得最好的一部。我还想谈谈上星期看过的五部电影的制作，但内容完全不记得了。也可能是六部。

我试着回忆五部还是六部电影内容，这时店长很稀奇地看着我。

「没想到啊……二见君也会做出那样的评论」

「咦？很奇怪吗？」

「并没有，只是你平时总是只谈演员的演技。另外，你还喜欢这种小众向影片，谈论一般取向之类的，让我有些没想到」

原来是这样。经这么一说，我自己也发现了。

感觉我最近的观影视角发生了改变。因为自己是演员吧，从前都只看演员演技的好坏，但最近开始关注拍摄手法等整体方面了。

「这是个好倾向。就算是演员，不思考电影整体也肯定演不好。不光是演员，所有制作人员各司其职，还要同时能够看到整体，这才是理想状态。能动的脑子都动起来才好，不然多浪费呀」

店长讲得有些入神。他一聊这类话题便会聊很久，我再加入就聊得更久了。

店长真的很喜欢电影啊，喜欢到自己开出租店的程度。

「年轻人脑子转得快，有天赋的人不用多想就能轻松得出答案。灵感说来就来。但这其实不对。好的作品，一定需要非常非常多的思考。它们会让人觉得，世上搞不好真有超乎想象的天才」

天才。

这个词令我一惊。

天才这个词的含义我不是不知道，可天才指什我却无法轻易回答出来。

「店长。假设……」

我一边思考那个被誉为天才的大一学妹，一边问出来

「假设有天才导演，你觉得是怎样的导演？」

「天才导演？」

店长重复了这个短语，然后开始思考。大概不好回答吧，问题本来就很模糊。

「唔……有督导才能的人……就是擅长执导的人呢。提到『电影导演』这个词，会让人不自觉地产生各种印象，因为督导就是督导。现场督导与考试督导是一回事。就是审视，并决策的人」

审视，并决策的人。

也就是指负责人。

「所以说，有才能的导演，就是擅长审视，擅长决策的人。我觉得是善于用人的人吧。是能用演员和工作人员做出好看影片的人。光能够想出有意思故事，当作家就够了，但作家拍不出电影。所以，有才能的导演，就要拥有统筹制作好看作品的才能，能够从故事到他人再到方方面面全部看清想透」

用人的才能。

听过店长的一席话，我浮想那位尚未谋面的天才导演。

大一，学妹。未辍，在读，如假包换的十八岁。跟大二的我之间有一个不同之处。

不同之处虽说就一个，但有点麻烦。被年纪比我小的人使唤，我不会感到抗拒吗？还是说，对方是天才导演，用不了多久就会甘心被她使唤？现在想这个也无济于事。

「不过，这是通常的看法」

我陷入沉思后，没想到店长接着说了下去

「通常的看法？」

「嗯……单说有才能的导演，应该就像刚才讲的那样。但天才肯定不一样。天才肯定不是那样」

店长明明是在跟我聊天，眼睛却没在看我。他看着某处，很远很远的某处，仿佛望向了无比遥远的电影的乐园。

「天才导演，是制作厉害的影片的人。过程根本无所谓，总之就是影片非常厉害。没人说得清怎么个厉害，但就是没人能够效仿的，绝对的独一无二的作品。那一定是神伪装成被称作天才的人类所拍出来的电影」

店长久久地望着那个乐园。

4

打完工回家，我去了趟便利店搞到晚餐。这家店很少见地摆着影视期刊杂志，所以我总光顾这里。

平时我基本读完就放回去，但本月登了我喜欢的演员的访谈，就决定买了。被人读了放放了读皱皱巴巴的好讨厌啊……我带着朝自私的感想拿起杂志，结果完全没有被读过的痕迹。我身在深夜便利店一角，为日本电影界的未来担忧。

回到家的时候已经一点多钟了。

我把买来的便当和饮料放在桌上，然后打开之前拿到的分镜剧本。现在看起估计要看到早上了，不过看到早上也没什么。明天当然也有讲座，不过讲座这东西，不翘哪能算真的讲座。再说，画素同学的请求份量胜过中子星，跟那种玩意放在同一架天平上还不引发重力崩塌？事态危急，我必须速战速决。看那厚度也就四十分钟的事吧，就看一看应该花不了多少时间。

我目光落在封面上。

封面上写着『月海』。

这就是标题吧。字是手写的，不过最原最早的字很漂亮，像拿钢笔练过一样整洁。

天才?最原最早。

大一。

女。

她的传闻在入学之前就传开了。

几个教授里有的兴奋有的沮丧，却无一例外地感慨「天才入学了」。

据教授说，她以特长生报考我校，报送材料是一部自制电影。然后看过电影的教授二话没说就给了通过。

准确说，评审意见并不一致，甚至有教授怒骂「这根本不是电影」。不过，回忆我当年拿高中时代制作的电影给教授们看的时候，对我不是嗤之以鼻就是可怜巴巴的眼神，对那样的反应是真心羡慕。

而且，她好像还在日展日本美术展览会什么的（不知道细节，所以不清楚）展出过油画，拿过奖。那次评审和这次入学测试一样两极分化，不是说她天才就说那根本不算绘画，争得不可开交。

告诉我这件事的教授还拿当时的美术杂志给我看过，但她在专栏上的付言很怪。「我再也不画画了。搬起来好麻烦」

直如钢铁的天才气息扑面而来，然而这位最原最早入学之后没搞出什么大新闻，一直老老实实。其实我也不知道她长什么样。久保毫不掩饰劣根性跑去围观过，我当时在模拟代入酷型角色，就控制自己没有去。久保回来跟我说她超可爱，搞得我都想返回人物设定界面了。

好了，也就是说……

这个分镜剧本是天才美少女导演最原最早的大学处女作。身边的人把她捧得天花乱坠，我还没看便感到如临大敌。但画素同学对这个分镜剧本赞誉有加，应该不是那么古怪的东西吧。

我一边想着这种事一边翻开封面。第一个镜头是黑幕，然后光

切

入

意识苏醒了……这是我认为最贴切的表述。

不晓得为什么，我竟分不出眼前是不是自己的房间。记忆尚存。我没出过门去其他地方。所以，这个结论天经地义。察觉到这个事实，花费了几秒钟时间。

喉咙好干，干渴得要死。我想起身去喝水，结果竟然没站起来。膝盖瑟瑟发抖使不上力。

看看地板上手机里的时间。上午九点。我从深夜一点开始读，所以把那剧本连读了八个小时吗。

可遗憾的是，手机上的日期比我记忆中的日期多了两天。

两天后的上午九点。

从开始读经过了五十六个小时。

我茫然地扫视屋内。手机显示的是两天之后，但房间里除了手机没有别的什么能告诉我经过的时间。我看了看墙上的日历，它当然也不会告诉我今天多少号。

么摸都不可能是半天能长出的长度。手机的显示准确无误，毫无疑问我五十六个小时里一直在读剧本。

「欸……？」

我兀自呻吟。到底发生了什么。

我强行把膝盖伸直，让脚休息之后拼命站起来，摇摇晃晃地走向厨房，把水大口大口喝下去。大量的水流进胃里，我喘起了粗气。

我从厨房朝桌上看去。

是那本剧本。连续五十多个小时被翻来翻去，边边角角都破了。

我将记忆的碎片集中起来，再度回忆应该已经读过的内容。

故事我记得。很普通。如今回忆，就是一部普通的爱情影片。内容是很好看，没什么不对劲。

那么，我为什么把它读上五十多个小时还不停呢？我无法理解。我觉得，答案早已超出我理解的范畴。

我想要答案，再次将目光投向剧本封面。但在此时，我感觉那分镜剧本也在看向我。

我夺门而出，一路飞奔，跨上停在公寓停车场的自行车，铆足全力蹬了起来。

就这样，我直接赶去大学。这么做有两个理由。一是为了去问画素同学这个剧本怎么回事。

二是为了……逃避恐惧。

我受不了继续跟那个剧本独处一室了。

5

早上的社团大楼冷冷清清，不过有那么几个人在就能让我放下心来。

我上了楼，走向电影社团『青云力争』的活动室。

实话说，我来这里之前没有什么具体的计划。这个点画素同学估计去上课了，估计不在活动室，而我又没活动室钥匙，进不去。

但是，除了这里再没别的地方能够搞清楚那个剧本怎么回事。

来到活动室，我敲了门之后试着扭了扭把手。果不其然，打不开。证实意料之中后，我靠在走廊墙上叹了口气。

画素同学过来肯定要等到傍晚了，这段时间怎么办呢？我想到老老实实去上课，顺便等她。恐怕什么也听不进去就是了。

我无意识地扫视走廊，走廊上空无一人。尽管朝阳透过窗户洒在身边，我却无端地害怕起来。怎么样都好，好想去有人的地方。

就在这时，听到喀嚓一响。

是开锁的声音。毫无疑问从眼前这扇门发出来的。

里面……有人。

我浑身一缩，向门凝视。把手缓缓转动，接着门打开了。

开门的是个不认识的女孩。

她个子不高，黑色短发，在来自房内的逆光下释放着妖艳的光泽。她身上是薄吊带衫和短裤，简直像在自己家。没准她之前就在活动室里睡觉。

我看看她的脸，想看清她的表情。

她刘海向两侧分开，用发卡卡住，额头和眼睛尽显无遗。

她用睁得大大的眼睛看着我，眼睛里感受不到丝毫动摇。那双眼睛纹丝不动，就这样直勾勾地注视着我。她人明明就在眼前，我却有股在看照片的感觉。

我向她喊去。

当然，我们素未谋面。

但我怀着某种确信，喊出了那个名字。

「最原……最早同学？」

被喊到名字，她依旧毫不动摇，只是眼睛和嘴巴露出浅浅的微笑，说

「幸会。二见遭一学长……没错吧」

我只是点点头，勉勉强强地给了回应。我脑子已是一片空白。我该从哪里讲起？我要问什么？

「『月海』的分镜剧本读过了吗？」

她突然问我。我愣愣地点点头。

「身体有没有不对劲？」

思考跟不上接二连三的提问。为什么这么问？莫非表你知道？你知道自己写的东西会让我陷入那种状态吗？

「没不对劲……吧。只是没吃东西」

「是吗……。没什么，以前有人看过我的分镜剧本之后身体垮掉了，所以就有些在意」

她看着别处说道。我迫不及待地问她

「我说……那个分镜剧本，到底怎么回事？」

「二见学长，爱是何物？」

我的提问被忽视了，还冷不丁被问了个毫无条理的问题，我当然无法当即回答她。再说了，这种问题就算在平时我也答不上来。

「……我不知道」我老实答道。

「你爱过什么吗？」

「……这个我也不清楚。但对家人，应该是爱的」

我脑子已是一片空白，只能原原本本地作答。我完全抓不住对话的节奏，我必须冷静下来，明明我才好多问题要问。

「你爱我吗？」

然后脑子又被刷成一片空白。

爱你？问我爱不爱你？问才刚认识的我？

「不爱……。再说，刚认识就谈爱不爱——」

「我们准备拍电影」

我话音未落便被她打断。她说

「电影是很棒的东西，能透过电影讲述人生」

她凝视着远方，阐述电影的美妙。

电影能讲述人生。

通过这段完全不在同一频道上的对话，我了解到只有一件事。她也喜欢电影。

「我们制作的电影——」

她重新面对我，再次浅浅地微笑起来。

「将是非常棒的作品」

6

下午六点。

讲座也结束了，大家正勤于打工恋爱社团喝酒之类的。社团大楼四楼『青云力争』活动室内，本次拍摄的主要成员齐聚一堂。

不过，我不认识的人就一个。也就是说，总共四个人。当然，光四个人肯定人手不够，似乎另外还找了一些帮手。主要成员应该就我们四个了。

刚刚介绍认识的兼森学长，是摄像科大我一届的学长。兼森学长出于个人爱好从事音乐活动（路边弹电子琴之类的），这部电影里负责所有音乐音响部分。顺带一提，摄像科除了摄影摄像还教录音，学长也算是专攻音响。话虽如此，其实所有人都很菜。

兼森学长身材高挑，透着成熟气息。大学的电影系中也会偶现体育系风格的社团，『青云力争』看起来属于文化系。彻底属于文化系的我稍稍放下心来。

所以，令人在意的就只剩兼森学长见我第一眼时目瞪口呆这件事了。另外他还小声「……喂、喂」地嘀咕过。什么意思啊，你要是见人都是那个调调，很成问题啊。

然后，我被画素同学训了。摄影期限本来就不够，还失联两天，这也难怪。但是，估计是我身上穿得跟两天前一样，胡子也乱七八糟没有打理，她训我的时候还掺着担心。

不过，画素同学正常地训了我，也就表示她根本没有想过我对着那个剧本看了两天两夜没停。

她看那个剧本就没事吗？莫非只有我一个人有问题？想到这些，连读五十多小时的事就瞒着没说。好想找个机会问问看……。得设法跟她两人独处。不，我不是那个意思。

顺带一提，我回家换衣服的时候提心吊胆地又把那剧本翻开过一次，但并没有像上次那样意识被带走。那个现象只会出现一次吗？不，此次都那样的话电影还怎么拍。

「好了，自我介绍也做完了……」

兼森学长说道

「下面怎么办，最原同学」

兼森学长对学妹说话都很尊重，是个处世圆滑的精明人。

我看向最原同学。

「请自行决定」

你就没点表示啊……我心里暗自吐槽。都怪店长那番话给了我导演＝决策的印象，害我怪扫兴。

「兼森学长，你明知最原同学会这么说是吧？」画素同学问。

「嗯……这倒没错，但好歹导演是她。那就按惯例，主意你来拿吧，画素同学」

「说得好像我是捡漏的……。请不要误会啊，二见君」

「怎么会呢，画素同学是天使」

「二见君真怪」

被一笔带过了。真希望你夸夸我这份小小的勇气。

「那就我来吧。恕我画素越俎代庖，主持这场会议。呃，先从现状说明开始。器材全套就位，这次拍摄没有预算，而且放弃胶片，直接采用数位拍摄。但是！我们成功从电影研借到了全高清设备！」

「噢噢！」

「二见君，真不好意思……我很开心你努力表示……可是我们社剩下的俩个就这德性……你用不着勉强自己……」

似乎力有不逮。我明白了，这里是个非常安静的社团。这莫非是高龄人氏社团的月例会。

「所以，器材十分优良。我一个人已经尝试进行过拍摄……那个全高清……真是太棒了……。连不想看到的东西都拍得一清二楚……简直是恶魔的发明啊……」

画素的表情十分微妙，说不清是在开心还是讨厌。我不知道高清摄影能不能拍到那种东西，但知道摄像科对器材是

不一般的讲究。

「所以，请各位表演者牢记。一切都会拍下来，一切都会放映出来。包括你们的喜悦、悲伤、降生、临终，所有一切」

「但这次的剧本里没有降生和临终的镜头啊」

一不小心吐槽了。

「没有也会拍下来喔……这部器材的话……」

肯定是错觉吧。

不提这些，有件事让我有点好奇，便问了出来

「你说各位表演者……除了我还有谁？」

「就是最原同学啊。我还要拿摄像机呢」

咦，这……

我向最原同学看去。

最原同学发觉我的目光，也朝我看来。我们一言不发，彼此凝视了许久。我不禁露出了诧异的表情，而这个表情被画素同学看在眼里。

「二见君真没礼貌……。跟你演对手戏的就是这位！给你介绍人家呢，结果你一脸诧异，你是不是有点神经大条？是不是有点过分？」

「不，这个情况，任谁都是这张表情啦……」

帮我打圆场的兼森学长，看上去简直是天使。四个人里两个是天使，这间活动室的天使率好高啊。

「可是，最原同学不是执导系吗？」我问「有演过戏吗？」

「没有」

「没有……不要紧吗？」

「没问题的。要露一手看看吗？」

来了。这是要现场展示演技啊。

她那目空一切的态度让我有些来气。让不入流的我来说或许不太合适，但演员才不是那么简单的职业。就算你是天才导演，也绝非一朝一夕就能练就表演。

尽管对学妹苛刻显得不够大度，但我接受你的挑衅。

「好啊，那就露露看啊」

说完，她把衣服的胸口往下拉，对我露出内衣。

「为什么露内衣！」

事出突然把我吓到，不经意便干净利落地吐槽了。

吐槽之后，我心跳加速……。欸……这姑娘咋回事……。

「为什么……是这样的……。刚才，你让我露露看，我认为当然是让我露一手演技。所以，这时要是露内衣给你看，一定会让你吓一跳。想到这里，我就跃跃欲试，忍不住……」

「你怎么搞的啊……」

「对不起」

道歉了。好老实。

「不好意思二见君……。最原同学就是这样的人」

画素同学打了个不像样的圆场。到底哪样人？

「话说回来，刚才的吐槽真是犀利啊，兼森学长」

「是呀，非常漂亮。二见君有才能啊」

夸我有吐槽才能，我也只会觉得膈应。

「好了，咳咳。下面继续」

画素同学古怪地清了清嗓子，继续讨论

「分镜剧本已经完成。我想大家都已经知道了，最原同学的分镜标注得非常细致，画面感也非常统一。外景全部定在大学周边，照明计划书也基本完成。所以，其实明天就能开拍了，二见君」

这令我非常惊讶。自制电影总是缺乏计划，那种混乱，我在高中还有去年都深刻地体验过。开拍前连照明都进行了深入研究，这样的情况还是头一次见识。该说，不愧是的画素同学。

「总觉得大家很有干劲呢。我过去参加过的制作，全都是到了现场才边搞边想，手忙脚乱。画素同学就是厉害。好电影首先得有缜密的规划呢……」

「不不不，过奖啦」

「画素同学对这次的拍摄干劲十足啊」兼森学长看着剧本说道。「我也差不多吧。拿到了这样的剧本，真的心态也不一样了。而且，这毕竟是定本最后的剧本……」

兼森学长嘴里冒出一个陌生的名字。定本？我不记得，但又觉得在哪儿听过。

我不经意看去，只见画素同学正摆着古怪的表情。好像不太妙的样子。

「画素同学，你怎么了？」

问了之后，画素同学和兼森学长相互看了看。

兼森学长似乎明白了什么。

「喔……这样啊。那件事不讲不行啊……」

「有什么问题吗？」我问。

「没什么，嗯，也并不是瞒着你」

两人的脸色显得有些为难。最原同学一个人看着别处。她正注视着迟迟日暮下染成紫色的景色。

「可以讲吗，最原同学」

兼森学长问道。她只应了声「可以」。

征得最原同学的同意后，兼森学长将这部影片的开端，以及前面的大致情况告诉了我。

「这部《月海》现在由最原同学执导，最原同学确定分镜。但实际上，写剧本的另有其人。他叫定本，定本由来。虽然名字叫由来，其实是个男人。他导演科上大三，是我朋友，不过这些都是过去时了……。他已经不在了。两星期前，他骑助动车出了车祸。学校公告板上的讣告看过吗？我猜多半还没摘。真的是场不幸的意外……虽然是两车相撞，但是对方全责……。然后继续说正事，这部《月海》原计划是由定本执导的影片。同时，他还自己出演。最原同学就是被他挖来演对手戏的。可结果他人没了，拍摄自然就停摆了。毕竟，导演和演员都不在了。他在出事前说过，剧本已经写好了，但剧本多半被放进了遗物中，没办法继续拿来用。我们无可奈何，就直接解散了。直到上星期，最原同学突然过来，竟然说『我用定本的剧本做了分镜，想进行拍摄』。我当时真的非常惊讶。不止这样，她还相中了代替的演员。你也应该猜到了，找你正是最原同学点的将。我并不清楚为什么选你，你可以问她本人。于是，二见君你便成了代替的演员。成员表变更为，原作定本，男性主演二见君，导演?编剧?女性主演最原同学。来龙去脉就是这样，所以这是一部大家投入了感情的作品。画素同学也是从大一就开始和定本一起相处了。最关键的还是最原同学。嗯？啊，要问我讲这些为什么征求她的意见。

因为定本去世前不久，刚刚开始和最原同学交往」

7

净是啤酒，都喝六杯了。肚子里满满的全是水荡呀荡，我计划改变方针慢慢喝。结果，在画素同学美丽的一声「再来四杯」之下，计划破灭。

大致听完这部影片的背景，我还是决定参加拍摄。

对于隐瞒定本学长的事，画素同学诚恳地向我道了歉。她害怕我知道是代替死人出演就不愿接受，所以没敢开口。

但实话说，我听完这些之后也没感到多震惊。有人去世固然是件沉重的事，但我毕竟不认识定本学长，何况一切都发生在我参加之前，在我看来无非就是一场不幸的意外。

不，反倒是我觉得对不住本人。

天才最原同学的执导作，因定本之死而横空出世。

最原同学负责分镜。

那是超越人类智慧的分镜剧本。

我想看看最原最早制作的电影。我想知道那是怎样的东西。

分镜剧本就能让我深陷五十多个小时，我要是看了完成后的电影，到底会怎样呢。

我注定参加这部影片，已经没有别的选择。

正当我认认真真搞想着这种事的时候，一张脸凑到我侧面近旁。是个美女。

「喂，你在听吗？二见君？请听我说？二见君？二见君？二见君？二见君…………」

「我在听，画素同学。我是二见，我是二见」

事情就是这样。决定参加后，就得趁热打铁展开下一步重要工作。打入敌阵。

说是打入敌阵，其实就是酒会。用喝酒的方式表示接下来大家要在一起奋斗了，是非常重要的步骤。顺带一提，工程干到一半要喝酒，工程最后干完也要喝酒。

一到吉祥寺，满街都是喝酒的地方，但大伙都不是什么大款，就定在了大学附近的连锁居酒屋『壶鱼』。

今晚虽不是周末，但带内满满全是井艺的学生。当然不止有电影系，音乐系、美术系、文艺系等各个系的学生掺杂在一起。但是，每张桌上的情况都很类似，大伙都在自己的领域迸发着年轻的热情相互碰撞。

我们也不例外地进入到了那样的模式。最开始是公寓住哪里老家住哪儿之类的自我介绍兼场面话，灌下四杯之后逐渐原型毕露。

镜头增加不了什么表现力」

「既然知道，那就考虑下次怎么改吧」

「是啊」

「那么，创作到底是什么呢，画素同学。难道不是创造新事物吗」

「应该……是吧……唔」

「就是这样。是吧，二见君」

我束之高阁地看着他们热火朝天的讨论，结果火突然烧到我身上。

「二见君，创作就是创造新事物对吧？虽然这世上也有个叫做重置的玩意，但我可不怎么看好喔。我认为一次创作的电影要棒得多」

「这个嘛，我也并不怎么喜欢重置……。但重置作品也有一些有趣的地方」

「二见君，你的对答就像机器人……。我要是图灵测试的判官，怕是要判你不是人了」

一句话脱口，人权差点被剥夺。

兼森学长看起来文质彬彬，本质果然还是艺大学生。渴望创作的人即便在不创作的时候也有表现欲。一旦酒下肚，不讲得眉飞色舞才怪。兼森学长接着说道

「人类总在追求新事物。所以电影也必须新鲜」

「有人就是不喜欢变化」

「我不否认。那种人觉得自己已经很完整很完美，或者觉得自己足够完善足够完美，害怕乱折腾让自己掉价呢。这也是一种生存方式。但要我来说，那是纯粹评价过高。最原同学，你怎么看？」

话锋突然抛向了最原同学，但她没什么反应。这丫头喝的酒应该跟我一样多，但几乎看不出变化。顺带一提，画素同学已经有点迷迷糊糊了。

「最原同学，你觉得新事物是什么？」

兼森学长问道。

随后，最原同学从包里取出一个信封交给了兼森学长。信封还封着。

「请打开看看」

兼森学长拆开信封，从中取出一张折叠的纸。

摊开一看，上面写着「西红柿」。

「西红柿是指什么？」

我刚一问，她便得意地笑起来。

「我预测了兼森学长的提问，事先准备好了回答。本来想变个戏法，结果失败了」

「那你倒是别亮出来啊！」

又吐槽了。

「二见君技能点得好高啊」兼森学长说。

「没什么大不了啦，那种人」

结果被这么说了，还是被最原同学。我为什么非得被你这么说不可……。

「我哪里招惹过你吗，最原同学……」

「你要是不服气，就秀一个能让我心悦诚服的吐槽」

「这是什么鬼展开」

「我以为很王道就……」

一下又没自信了。我记得这妮子是天才来的，难道是我想错了？

「那么，最原同学认为新事物是怎样的东西呢？」兼森学长再问。

「尺寸大概比费米小一点，具体可推测为十的负十八次方那么大」

「阿米那么大是吧！」

我让大脑全速运转，拼命对她吐槽。这搞不好是我这辈子最耗脑子的时刻。

最原同学微微一笑，找我握手。我拿她没办法，便握住了她的手。吐槽她是有些开心，但不甘心却是十倍。

「没营养的互动还是打住吧」

「你这人烂透了！」

最原同学正确地无视了我的吐槽，开始回答刚才的提问

「新这个概念，多数情况是主观定义。给刚出生的老鼠看什么东西都是新鲜的」

不清楚为什么不是小宝宝而是老鼠，她不容置喙地接着回答

「所以，首先决定电影要给谁看，制作那人没看过的电影就对了」

「也就是指电影定制呢。原来如此……」

兼森学长听了最原同学的意见后开始深思。

电影定制是指最初就定好观众群，仅以让他们感动为目标进行创作的手法。那样手法也确实可取。

但对制作者询问这个策略的意见，大多数应该会给出否定的答复。

电影创作通常对不特定多数人群。就算要采取营销手段或对受众层进行筛选，前提同样是面对将千差万别的每个人集合而成的对象。兼森学长所持观点似乎跟我一致。

「可是，电影不是让大多数人看的吗？虽说定制非常浅显好懂，我也觉得可取。但我还是认为，既然要创作，还是更希望给数百万，数千万的人带去感动。还是说，你认为在现代，同时让几千万人感动的新鲜感已经不可能创作出来了？」

「以兼森学长的说法，就是程度的问题了」

最原同学丝毫没有表现出停下来思考的样子，自然而然地接着讲道

「感动数千万人的电影已经有了，想必今后也会有新作品问世。感动数亿人的电影大概还没有，今后可能会出现。但是，那种东西以形态来说，与其说是电影，或许更贴近宗教。另外，感动全人类的电影迄今为止毫无疑问没出现过，今后想必也不可能被创作出来。跨越人种、年龄、性别、文化，让所有人类激发出相同的感动，那样的电影肯定不能被定义为电影了」

最原同学如是分析。她也会正经讨论啊……我一边这么心想，一边问道

「是呀……要是那样的电影，跟毒品有什么分别。不过我有点事感兴趣……」

「漫不经心的，说得好吓人」兼森学长说。

说电影像毒品，这也算是一种赞誉吧。要是真有毒品一样的电影，光看着就成废人了。

兼森学长又进入到思考模式。被留下的我，不自觉地试着向最原同学问道

「那么最原同学，要做出感动数千万人的电影，你认为应该怎么做？」

「对象为人类群，应该采用最平均最普遍的题材拍摄。使用平易近人的表现手法，就能做到『广泛浅显』」

广泛浅显。

的确是这么回事。要感动那么多人，不广泛可不行。太有深度又会变成挑观众，所以某种程度上要有意识地让作品浅显易懂。但听到这番言论后，总有种我以前看过的大量名作都被看遍了感觉，有点来气。

「最原同学，你说广泛浅显……。那么你刚才提到的定制电影，应该算是局限深奥才对吧？能更深入地打动人？」

「是的」

她若无其事地回答了我。

「以特定某人为对象制作电影，能够更深入地感动那个人」

「深入地……」

我把自己刚刚用过的词重复了一遍。明明从自己嘴里说出来，却不太清楚其中的意思。深入的感动，究竟是怎么一回事呢。

「深入的感动，也就是指」

最原同学回答了我。

「拿放映时长来说吧。比如说在两小时里，能让观看的人笑、然后生气、然后哭、然后怀抱希望、随后失望、开始期盼、继而祈祷、随后死心、然后想死、但还是想要活下去。就是那样的东西」

办不到的。我直观地心想。

时间不够。两个小时肯定不够。不，不管给四个小时还是六个小时都还是不够。

让人同时产生那么多情感，要往电影里塞多少东西，到底要塞多少东西才能实现。但我觉得，我所追求的或许正是那样的东西。

「给人以看过电影犹如度过一生的感动就行了」

连这种话，她都讲得若无其事。

8

过两点的时候，我们四个人走在回家的路上。画素同学走在前面，用借来的高清摄像机拍摄并排走着的我们三个。她走得东倒西歪，而且是在还倒，简直危险至极。

「我也好想加入啊～。不过这也是摄影师正确的处世之道呢」

画素同学说着这番话，继续用摄像机拍我们。她心情真好。我也醉意正酣，一边望着天一边东倒西歪地往前走。挂在大学上空的月亮真美。

画素同学的家在我们之中离得最近，大伙便一起把她送到家门。不过，大家到了之后总感觉有些惋惜，便在门口站着聊了起来。

「我啊」

画素同学开口说

「真的好期待这部电影完成的那天。我觉得，它会成为对我，对大家都非常特别的电影。准没错」

画素同学的这番话虽然毫无根据，但我也有这种感觉，兼森学长肯定也是。这部电影将成为特别的电影。至于怎样特别，谁都不清楚。最原同学或许知道也说不定，但这也是无凭无据的想象。

「最原同学，你没醉吗？」

听兼森学长这么问，最原同学点了点头。喝了那么多，她几乎没醉的样子。话说，十八岁为啥这么能喝啊。

「最原同学，来住我家嘛？来住我家嘛？」

画素同学搂住了最原同学。好美的一幅画。

起来。酒劲上去，情绪也跟着上去了。

「什么理由」

这姑娘好冰冷……。

「那就是……我们是学姐学妹！虽然关系还没那么好，但正因为这样才必须深入交流！不需要理由就住别人家就是关系好的证明！你就不向往那种学姐学妹的关系吗！」

形成鲜明对照，画素同学无比热情。在那不抱希望的热情邀请之下，受邀者本人则——

「也对」

竟然接受了。原来是这样吗？不，我并不反对你们加深关系。

「我也完全想到一块儿去了」

「没有留宿的理由是哪张嘴说的……」

我予以低调的吐槽。毕竟大半夜了。

「我没说过」

「明明说过」

「我说的是，妹有理由住喵」

「扯没半点用的意义何在啊！」

最原同学挠着头发，「诶嘿嘿」地傻笑起来。唯独反应还算可爱，但脸上完全没笑，所以一点也不可爱。机器人吗你。

「二见君和最原同学关系真好……」

画素同学不安心地说道。我的心里五味杂陈。我想拉近关系的又不是这台机器人，是你啊画素同学。

「画素同学，我们看起来关系很好吗？」

「是啊，令人意外」

「这是我的台词！」

「是我的台词才对喵！」

「你还真要喵下去？」

「抱歉……请忘掉吧……」

「觉得害臊就别玩啊！」

完全搞不懂她羞耻心的基准。都大半夜了，我却忍不住大呼小叫。

「那么，今天请让我住一晚」最原同学对画素同学说道。

「非常欢迎哦～。快进屋吧。对了，睡衣。我的合不合身呢。啊，再见」

把最原同学请进门后，公寓的门被无情地关上了，只留下我和兼森学长还有那轮当空的皓月，组成寂冷哀愁的三人组。

「那么……二见君就到我家来吧」

「算了……学长学弟之间没必要强迫自己拉近关系」

「不，我不是那个意思。现在才两点，再去趟便利店买酒喝吧」

9

进到兼森同学的屋子里一看，还真不愧是负责音响的人住的地方，像模像样。除了床和电视，整个一居室里剩余空间摆满了混音器材，犹如一间小型工作室。经年使用的键盘电子琴给人酷酷的感觉。

我们把酒和下酒菜放在小桌上，二话不说开始干杯。下町拿破仑iichiko量足价廉，真是好酒。

「完全猜不透最原同学的想法呢」

兼森学长感慨地说道。我今天刚认识最原同学，对她的举动完全无法理解，已经跟她打了两个月交到的兼森学长结果跟我一样。

「她平时那就那样吗？」

「是啊。总会觉得她说话的时候时不时藏些段子，但我和画素同学都跟不上呢……。谢谢你啦，二见君。真的谢谢你」

兼森学长向我诚挚地道谢，也就是今后请我继续关照的意思。我是不是该再观望一下呢。

「但她毕竟是天才，觉得不能拿她跟常人混为一谈」

「天才啊……。我才刚认识她，不是很清楚。她真的很厉害吗？」

这话问得连我自己都觉得够模糊，但兼森学长毫不迟疑地回答了我。

「厉害。她真的非常厉害……。我和定本一起去物色她的时候，让她给我们表演过一次。说出来你可能不信，那真是令人起鸡皮疙瘩。更厉害是的，她说那是她有生以来头一次演戏。不过你也见识过了，她总是镇定自若地撒些没意义的谎，不排除那说法是假的」

「是吗」

都吹上天了。

按刚才酒会上聊到的，兼森学长看过的电影应该比我还多，而且他说他还喜欢去看舞台表演，看演员演技的眼力应该在常人之上。让前辈夸到这个份上，足见她有多厉害。

不过，我还是无法相信没演过戏的人能演得那么好。

「而且，定本他……」

兼森学长一边回忆，一边笑着讲道

「那家伙明明是去审查最原同学的，结果却被最原同学玩弄于股掌之中。毕竟最原同学就是那样的女孩，我看定本挺乐在其中。正好就像你之前那样，他也被强迫吐槽喔」

「这……真是令人同情啊」

我不由得产生共鸣，有种同仇敌忾的感觉。

「二见君。你知道我今天见你第一眼时非常惊讶吧」

「咦？啊，是有那么回事」

回忆白天的情景。我们见面第一眼时，学长对我目瞪口呆。

「要说原因……因为你太像定本了」

「咦？像吗？长相？」

「嗯。身材也差不多，长相也很相似。不，也没到认错人的地步。我一开始很惊讶，但马上就知道不是本人了。最原同学说把代替定本的二见君带来，看到你们真的像极了……所以第一眼非常震惊。对不住啊」

「没什么」

我开始思考最原同学。

她动不动就开玩笑，让人摸不着头脑，定本学长的死真的令她受到打击了吗？刚开始交往没多久就死了，她肯定忘不掉吧。

「二见君」

兼森学长对陷入沉思的我说道

「太过当真，只会让心情变得沉重。按长相来决定人选，可能纯粹出于角色视觉感的考虑。换个话题。在你看来，最原同学有没有对事故耿耿于怀？」

根本看不出来。就算她没从打击中走出来，也求她不要突然对我露内衣。

「是吧？最关键的是，他们开始交往听说是因为定本主动追求，所以，我猜最原同学本人应该没那么动情」

原来是定本学长主动的吗……。

很好奇为什么要追那个最原同学。感觉是在愚弄死者，心里有些芥蒂，但就是很好奇。不，最原同学是长得很可爱。虽然个子不高，但身材好像不错。不对，已经亲眼见识过了。嗯，光看容貌搞不好能比画素同学更受欢迎。但那个性格嘛……实在无法接受。

「为什么追她呢」

「不问本人肯定是不知道的……。不过，要问定本被最原同学的什么地方所吸引，我倒也不是不能理解」

「真的吗？」

「嗯。不，长相当然是一方面」

「不是光看长相的话，那就是……」

「才能」

兼森学长一口咬定。

「才能……」

「实话说，我被她的才能彻底折服了。你难道没有吗？你也看过那个分镜剧本了吧」

「看是看过了吧」

「好不干脆啊。很厉害对不对？」

兼森学长从自己的包里取出剧本，一边翻着一边接着说

「画素同学也是一样。她看到这部《月海》的分镜后，感动得一塌糊涂。听说她完全陷了进去，花了五个小时看遍了每个角落」

五个小时。

没想到在这里听到了早就想要知道的事。原来画素同学拿那个分镜看了五个小时吗？换句话说，她只看了五个小时。

那么，连看五十六个小时的我果然不正常吧。觉得最原同学的剧本中蕴藏着不可名状的超常力量，难道纯粹是我的错觉吗？这些事还是别对兼森学长提起为好。

「我看了二十二个小时」

飞进耳朵里的话语猝不及防，我不禁露出惊愕的表情。

「你很诚实……。劝你平时最好多留个心眼」

兼森学长讽刺地笑着。这个人难道知道？他到底知道多少？

「兼森学长……那个，你难道知道我看那个剧本看了很长时间？」

「不，我并不知道。其实我诈了你。因为，我提到画素同学读了五小时的时候，你的表情让我很在意。我就想，你会不会跟我一样被吸着读了很久很久」

兼森学长说，被吸着读。

的确是那样的感觉。就像被某种无法抗拒的东西仅仅吸住了一样。

我还有些犹豫，但我只能正面回答。

「我被吸着读了…………五十六个小时」

这次，兼森学长被打了个措手不及。

他眼睛瞪的滚圆，整个人呆若木鸡。

等他重新动起来的时候……

，神来的分镜剧本！」

兼森学长双手死死搂住颤抖的身体，整个人蜷缩起来。他脸上挂着抽搐的笑，眼睛直直盯着桌上那「神来的分镜剧本」。

电影之神，到底要让兼森学长、画素同学还有我做什么？

就算问出来也不会得到答复。

不把电影放出来，电影之神便不会给我们答案。