3 王与年迈的兽
乐器之王，听到这个词会想到什么呢？
其实是个挺无所谓的话题，不过曾引起短暂的讨论。
三月，我们学校将举办音乐节，作为本学年最后一次活动。主要内容是以班级为单位进行合唱对抗赛，但在最后准备上演巴赫的康塔塔，由学生自愿报名参加，眼下正在排练。
这支自愿组成的合唱团，是过去靠华园老师的人气加上诗月努力推销（？）从全校募集的人员，有不少没有选修音乐课的学生，结果平均来说对音乐并不算熟悉。练习时经常问出我根本想不到的问题，结果偏离正题。比如高音谱号的形状为什么这么有意思？还以为是叫Tone符号呢。还有为什么A是la而不是do？等等。
[译注：高音谱号日文为“ト音（to on）记号”，但在日文中常被误记为“トーン（Tone）记号”,二者发音相近。]
排练没有进展让人头疼，但能发现新的观点的确挺有趣。
就这样，排练时聊到其实巴赫生前作曲家的身份完全不出名，只有演奏风琴的技术得到认可，家境算不上富裕，说到这儿一名二年级的前辈表示：
“可风琴不是乐器之王吗？不赚钱吗？”
“诶，乐器之王？”
其他同学不同意。
“风琴？就那个？”
有人指着音乐室墙边并排摆着的两台电子风琴说道。那两台琴比立式钢琴还小，毫无王者风范。
“不是这个，是教会里那种，和建筑连一起的。”
是说管风琴。要说规模的确是最大级别了吧。
“咦，乐器之王不是钢琴吗？”
“我觉得是小提琴。”
众人争论起来，一时没法排练。
当天回家前，乐队成员们聚到一年四班开会时我忽然感到好奇，便提起同样的话题。
“乐器之王？当然是三角钢琴了。”
钢琴手凛子立即答道。
“在网上搜，也是说钢琴的结果最多。”
“等等，这种事能少数服从多数吗？”
不知为什么，朱音奋起反驳。
“现在乐器之王已经是吉他了，电吉他！”
她抚摸着手里的吉他盒，理直气壮地说道。
“其他乐器可没有这么厉害的表现力。钢琴是方便，但音色不是只有一种嘛。”
“要说用效果器改变音色，那钢琴也行。”
“不只是效果器啊！小凛你不是吉他手所以不知道，弹吉他是直接接触发声的位置，根据弹法，声音完全不一样喔。”
“那朱音也不是钢琴手所以不知道，钢琴也可以根据弹法随意改变音色。”
“演普罗科菲耶夫的时候大多数声部也都是我弹的！如果不是乐器之王可做不到。”
“但我只靠一台钢琴就能和所有声部抗衡，要说器量是钢琴更大。”
两人争论不休，诗月则在一旁笑眯眯地望着。
“诗月你不参战吗？”我问道。
“说鼓是乐器之王太勉强了呀。”
诗月说着优雅地微笑。
“而且不管谁说什么，演奏时都不能无视鼓。无论王者是钢琴还是吉他，鼓都一样是拥护国王的城堡。”
“小诗的意见这么正经，到此结束吧。”
“真遗憾。拿这个说相声还不够有意思。”
朱音和凛子痛快地结束争论。
“但大家都很喜欢这种话题啊。提到这个的人估计也不是很了解音乐，只不过以前在哪里看过管风琴是乐器之王就记住了。”
“评等级或者排名之类的话题总能引发讨论嘛。”
“明明找不到能说服所有人的结论，可这类话题从来不会绝迹……”
听我不经意嘟囔这么一句，凛子立刻冷淡地插嘴：
“不正是因为得不出结论吗。”
“这么说也是。”
“比如问起谁是钢琴之王，我觉得是波里尼，但肯定有人说是鲁宾斯坦，或者里赫特，估计还有人都没听过就说是拉赫玛尼诺夫。小提琴之王……我觉得肯定是海飞兹，但也有人会说是约阿希姆或者奥尔。说大提琴之王是卡萨尔斯的话十个人里有九个没意见，但绝对有人觉得是罗斯特罗波维奇。”
“要说爵士之王，差不多也有十个候选吧。”诗月道。“比如班尼·古德曼，迈尔士·戴维斯或者路易斯·阿姆斯特朗。喜欢爵士乐的人光是这个话题就能吵上一晚上。”
她们提到好多人名，但无论古典还是爵士都不是我的战场，听了也不太懂。这几个人也差不多算乐痴了吧？
“要说摇滚之王，倒是找到大家都接受的答案。”
听朱音突然说这话，我吃了一惊。
“摇滚之王？甲壳虫？但也有其他候选的吧。比如普雷斯利，滚石还有查克·贝里……好像迈克尔·杰克逊也被人这么叫过。”
“很遗憾回答错误！正确答案是那个唱直译摇滚的人。”
“原来是那个国王大人啊！确实没意见！”
[译注：此处指日本音乐家“国王大人（王様）”，自称本名叫“王样治郎”，主要音乐风格是将英文歌直译成日文后配原曲来唱。]
正当我们聊着闲话时，音乐室的门被打开，小森老师冲了进来。看到我们，她脸上一瞬间闪过安心似的表情，跑过来后说：
“太好了大家都在！”
这人去年还是大学生，面容也显得稚气，凑到我们中间来到桌边，我只觉得又多了一个同学。
“我问一下，乐团（orchestra）的乐器大家都会什么！？”
听到唐突的问题，我们互相看了看。乐团？是说我们Paradise Noise Orchestra吗？
“我是贝斯，吉他和键盘也……话说我们负责的部分老师知道的吧。”
“啊不是说PNO，是真正的，呃，就是古典乐团！管弦乐！”
越来越让人搞不懂了。
“古典吗，我什么都不会。”
“我也只会钢琴。”凛子说。
“我会一点小提琴。”朱音的话让我吃了一惊，但小森老师的兴奋劲可不同寻常。
“小提琴！？ 能拉吗！哇，太棒了！”
“我练过定音鼓。祖父说大乐队（big band）里用得到让我学的。”
“定音鼓！太好了！”
老师坐在椅子上，身体像兔子一样一蹦一跳。
“认识的乐团人手完全不够，正面临危机！”
＊
“山野小路交响乐团”是个业余乐团，活动据点位于凛子家所在的区。星期六我们来到的练习场地也是距离高中只两站路的区民会馆。
聚在那里的乐团成员们平均年龄相当高。最年轻的也有我父亲的岁数，好几个老伯看起来是退休后感兴趣来参加的。
“欢迎欢迎，今天能过来真的非常感谢。”
其中看起来最年长的老人过来迎接，他眉毛和下巴上的胡子都完全变白了。
“小森老师教的学生很棒啊，真没想到会带来四个这么可爱的女孩，排练的时候也能热闹不少。”
四个女孩……？嗯？我今天穿着普通的便服啊？
“真琴同学穿过各种女装，已经染上那种气质了。”诗月嗤嗤地笑着小声说，这话好可怕。不对不对不对！
“我联系的时候说‘找到临时的外援了，大家都是女高中生’，可能是因为这个让他误会了。”小森老师道。原来如此，这么回事吗，不是我的问题就好。
然而凛子听了嘟囔道：
“不可能只因为那一句话就误会，是村濑君本人的问题。”
“你少多嘴！我都尽量不去想了！”
我还嘴道，然后再次环视排练场地。
这里是普通的大会议室。长桌全被推到墙边，只摆上钢管椅子，定音鼓和低音提琴等大型乐器已经被搬进来，乐团成员们也一边谈笑一边准备自己的弦乐器管乐器。
“……这地方，隔音之类的没问题吗？”
我忽然担心起来问道。白胡子老人哈哈一笑。
“一点隔音措施都没有，就是个普通的屋子。会馆的业务员说让我们排练时尽量控制音量，不过其实做不到嘛。”
“我也觉得……”
“不过巧的是古典音乐常被看作是高雅的东西，只要演奏不差，便容易被周围当成是提高思维能力的背景音乐。对我们而言可以高兴地利用这种心理，在会馆正中央用大音量练习。”
这样啊。要是摇滚乐就不行了。
“不好意思，还没自我介绍。我是小此木，担任乐团团长，另外负责大贝斯。”
我握住他伸出的手。接着，小此木又依次和朱音、诗月和凛子握手。低音提琴手啊，我回想他手掌的触感，上面带着长年累月肩负起乐团里所有乐器的顽强气质。
“大家好像都是华园老师的学生。”
准确来说，诗月没上过华园老师的课，但也相当于她的学生吧。毕竟直到去年夏天都经常待在一起。
“那个人也给我们留下了美好的缘分呀。像小森老师，还有大家都是。”
小此木先生说着笑了，脸上挤满皱纹。
“小华生病以后，奔着她来的那群大叔再也不来了嘛。”吹双簧管的阿姨也笑着说道。
据说华园老师曾在这个乐团演奏。
“是音乐大学的毕业生聚在一起组的乐团吗？”凛子问道。
“不不不，大家都是外行，没什么水平啦，以前还拜托老师指导弦乐器呢。那个人所有弦乐器都会，我真没见过那样的人。”
正当小此木先生说话时，用胳膊夹着小提琴盒的苗条阿姨也凑过来加入对话。她自我介绍说叫田端道代，是首席小提琴手。
“同时会小提琴和中提琴的人当然很多，但再加上大提琴，就很少有人都会拉，更别提还有大贝斯了。”
“我们这儿人数不够，于是让她演大贝斯。在不懂的人看来可能觉得大提琴和大贝斯差不多，但其实完全不一样。”
“华园老师是负责大贝斯啊。”
我都不知道。
原来她——是贝斯手吗，和我一样。
仔细想想，我对那个人几乎不了解，只看到了她有意展现出的一面，甚至不知道她读大学时的专业。
“她说自己是作曲专业的，所以所有乐器都略懂。”
“那个水平可不只是略懂。”
作曲专业。原来如此，说起来她擅长编曲来着。
本想多听听华园老师的事情，但也不能把宝贵的排练时间浪费在闲聊上。首席小提琴手田端女士问道：
“那个，拉小提琴的是哪一位？”
“这里！是我！”朱音说着拿起自己的小提琴盒。
“太感谢了。哪个业余乐团都常年缺弦乐。”
“是吗？”朱音道。“还以为小提琴人气很高呢。”
“果然还是难度太高吧。在高中，社团活动也完全找不到搞弦乐的不是？”
“啊，我们学校也没有，只有铜管乐队。”
“对对。学过吹奏乐器的人很多，可管乐器每个声部只有两三个人的位置，结果乐团经常是遇到很多吹铜管乐的人过来，却完全找不到弦乐的人。”
也没办法，我心想。毕竟小提琴也好大提琴也好都没有品吧？一开始光是想找准音就要花上几年了吧。还不等体会到合奏的乐趣，高中三年的生活已经结束了。
“那你是一提就坐我旁边的位置——”
朱音被首席带走了。
“定音鼓是哪位？”小此木先生问道。诗月上前一步，低头致意。
“虽然练的是爵士乐……”
“哈哈，我们这儿也有，爵士爱好者，还会在全员到齐之前演一演《Sing, Sing, Sing》。”
[译注：《Sing, Sing, Sing》，由爵士音乐家路易斯·普利玛作曲。摇摆乐的代表曲目之一。]
定音鼓被安排在墙边，旁边横放着一个很大的盒子，看来是靠近低音提琴。是不是无论哪种音乐，贝斯和鼓都是离得近更容易配合啊。
这时我想起一件重要的事。
“说起来指挥是哪位——”
令人吃惊的，是小森老师怯生生地举起手来。原来是你啊？
“我姑且是指挥专业的。虽说录取率最高。”
“小森老师的指挥棒挥得可相当不错。明明这么年轻，真不简单。”
听了小此木先生的话，小森老师显得很难为情,完全看不出指挥的威严。
“好啦！今天有几位是新来的，而且反正人到不齐，就先合奏试一下！”
小此木先生大声说道，乐团成员们纷纷停止闲聊，接二连三地就位。
不久后，第一双簧管肃穆地吹响A音,众人开始调音。被一群老人围在中间的朱音显得发怵，但握弓的手型非常像样。她真的什么都会啊。虽然听说小时候父母遇到什么都让她学，但小提琴可不是随随便便就能学会的。
听着其他二十几人的乐器在调音中依次跟进步伐，我心想：
好羡慕，好想加入。之前从没有体验过这么多人一起合奏。虽说是外行组成的乐团，或许没那么值得期待。
凛子在旁边小声说：
“要是我也会一样乐团的乐器就好了，感觉现在单纯是来打扰他们，真过意不去。”
旁边的大提琴手开口：
“不用在意，随时可以来玩。能有人在旁边客观评价，对排练也有帮助。”
凛子点点头，拿来两把钢管椅子放在乐团正对面，坐下后双膝并拢，挺直后背。尽管对她散发的紧张气氛感到困惑，我也在她旁边坐下。
事后回想起来，恐怕凛子当时已经意识到了。
和我不同，她从小泡在古典乐里，已经有那个底子。所以就算还没听到演奏，看了也会明白。
“今天铜管不够，两个长笛也有一个请假。”小此木先生说道。
“那家伙好像要忙着老老介护，顾不上玩乐团了。”
[译注：老老介护，指老年人照料老年人，在日本是一种比较普遍的现象。]
唯一的长笛手开口道，众人都笑了。
“演朱庇特吧，只演最后一个乐章。然后，嗯，宫藤小姐和百合坂小姐能跟多少就跟多少，先试一下。要是觉得哪里不顺眼，或者觉得不愿意和我们这些没水平的家伙一起演，不用顾虑直接说就行。”
众人再次笑起来。
但，当首席小提琴手抬起琴弓的瞬间，松懈的气氛便消失得一干二净。
十几根琴弓的尖端一齐冲向天花板。
小森老师站在乐团正前方承受着所有视线，她猛地挺直后背抬起双手。由于乐团规模小，于是没用指挥棒，但我仿佛看到有光束从她指尖射出。
最初的呈示部，是第一小提琴的细语随着第二小提琴烟霞般的震音流淌而出。中提琴、大提琴与低音提琴的透明色涂抹重叠，管乐器以此为信号整齐地抬起头来。
诗月敲响定音鼓，一击便将室内的空气浓密地压缩。
莫扎特最后的交响曲——第41号，《朱庇特》。其乐曲编排之精致与合理性只能以天衣无缝来形容。“山野小路交响乐团”全体的合奏井然有序，以最高速度冲过只用闪耀的玻璃构成的対位法迷宫。
不久前还不以为意地觉得这乐团是群外行拼凑的，真是太惭愧了。精彩的演奏告诉我，他们久经磨练，对莫扎特也研究得透彻。连我都能感觉到被银线穿过脊背般的紧张感，只能在膝盖上紧紧握拳，屏息听得入神。小森老师的指挥棒极其极限地转弯，指引乐团经过距离最短的美妙轨道，冲进结尾的多重赋格。
尽管依依不舍，小森老师还是用指尖干脆地切断最后的和弦。
我下意识起身鼓掌。演奏时的紧张感消失的瞬间，身体不由自主地行动了。指尖传出令人愉快的麻痹感，穿透空气。
身旁的凛子也是同样的反应。
“啊哈哈，多谢多谢。”
小森老师转过身来，难为情地笑着，脸上和以往一样是新任老师那副靠不住的面容。方才支配者的表情已经不见一丝踪影。
“哎呀好久没这么紧张了！指挥莫扎特的时候稍微松懈一点就要变得跟节拍器一样！而且身后还有两个对音乐比我要求还严的孩子听着。”
老师轻快地说道，但我没能立刻回应。
再仔细一看，朱音被小提琴手们围在中间，脸色发青。我只是作为观众听着，但她可是作为乐手死死抓住那辆特快列车跟完了整首曲子。
至于诗月，已经趴在大鼓的鼓皮上。定音鼓可以一击引领整个乐团的呼吸节奏，作用相当重要，可看她这样子，已经完全被大提琴和低音提琴掌握了主导权。
两人的演奏都绝不算难看。
更准确来说，是周围帮衬着没让她们显得难看吧。某种意义上来说，这比暴露出演奏的缺点更让人受打击。
“……对不起。还以为只是来当个外援，想法太天真了……我会多加练习。”
朱音的声音小得几乎听不见。
“我，我也是……明天去祖父家拿定音鼓……”
周围的大叔大妈们连忙开口：
“哪有的事，这才第一次合奏嘛！”
“很棒啊，演出莫扎特的味道了！”
听到安慰，朱音越来越畏缩，垂头把小提琴和琴弓放在膝盖上。
“音乐会，是下个月吧。在那之前，我绝对……把朱庇特——其他还准备演什么？”
听了这话，乐团成员们的视线在小森老师、小此木先生和首席小提琴手田端女士的脸上徘徊。
“呃，这个吧——”
小此木先生为难地开口。
“曲目还没决定，朱庇特……也只是大家都熟悉就先拿这个练，正式上台时估计不会演……”
“诶，可是，只剩一个月吧？”
虽然不是很了解古典音乐会，但上台一个月之前还没决定曲目，不是很危险了吗？
“是的。但今年开始团员们接连离开，计划好的曲目已经演不了了，现在还在拼命找外援，但怎么也……”
诗月和朱音要面对这么艰难的情况吗，责任太重了。
“果然还是因为失去了区认定的资格啊。”
“那之后一口气就少了很多人呀，毕竟兼任的人挺多的。”
团员们突然一副日子不好过的语气。
“是补助金之类的问题吗？”
“不不不，没那么严重，草根乐团而已。”小此木先生道。“只是得到认证资格以后，可以定期免费使用文化会馆。那里无论是演播室还是音乐厅都很棒，普通人想用只能抽签，概率特别低。”
闻此凛子开口：
“是这个区的——外围团体吗？未来文化创成财团？”
“哦哦是叫那个名字。记得是公益什么什么法人来着。”
为什么凛子这么熟悉？心里的疑问眼看到了嘴边，但小此木先生继续说：
“能在那里定期开演奏会是我们一个不小的卖点，但去年没通过审查。哎，连大贝斯都只有一个人，也没办法。”
“……是因为……华园老师退出了吗？”
“哪儿的话！怎么能怪老师呢。”
听小此木立刻反驳，我便明白自己的臆测基本没错。
“是我们没能立刻补充人手不好，况且如果没有老师加入，一开始也根本拿不到资格。”
“但二月份的音乐会总要想办法呀。”
“而且预售票都卖完了。”
业余乐团的音乐会，预售票卖光了？
“那不是很厉害……虽然人数少，但莫扎特或者海顿就能演吧。为什么定不下来呢？”
“下个月的演出有点特别。观众都是年轻人，估计大多完全不懂古典乐吧。今天找大家过来，也是想商量一下曲目。能不能想到什么曲子，演给高中生大学生那种不熟悉的人也能受欢迎？”
小此木先生说着，拿出一张传单给我们看。
“2/14 山野小路交响乐团 恋情成真！ 情人节音乐会”
纸上没写上演曲目，但印满了心形。
＊
第二天，在学校不着痕迹地打听，发现知道情人节音乐会的学生意外多，还有人说自己认识的人买了预售票。
“山野小路的情人节演出吧？挺出名的，只限情侣入场的音乐会。”
“我学姐就是去看了那个之后和现在的男友交往的。”
“好像要是两人同时鼓掌就代表特别般配来着？”
“有送巧克力的环节吗？带BGM的。”
毫无根据的传言接连不断。
放学后，我们从小森老师口中得知真相。
“华园学姐为了吸引观众，非常努力地散布了各种传言。”
“诶，那成就恋情的效果是骗人的吗？”
诗月紧紧抓住老师问道。
“该说不可能有那个效果吧……啊，不过促成了不少对情侣倒是真的。”
“男女两人已经能在二月十四号一起去听音乐会，还处不上就怪了。”
凛子冷淡地说道。倒也是，人们就是这么被骗的。
“最开始呢，是学姐跟学生还有朋友推销，‘两个人一起来门票打折喔’‘给你介绍约会计划’‘演的曲子很适合恋人听’等等，拿这些理由吸引人过来，不过有对情侣来听过以后进展顺利的传言径自传开，学姐就想到在这方面下功夫，到处散布传言。”
感觉她的确擅长干这种事……
“现在已经是最热门的音乐会了。场地也是文化会馆的大音乐厅，去年还没被取消资格时预约的……所以绝对不能让观众扫兴呀。”
“真的是责任重大，得加紧练习了。”朱音说道，然后忽然朝我看过来。“啊，不过乐队这边有可能留腾不出太多时间……下次演出有安排了吗？”
“下次想加上伽耶一起演，估计是新学年之后了吧。”
“这样啊，那我就努力准备音乐会！如果在PNO加小提琴感觉也会很有意思。”
毕竟给乐队起名时参考了电光交响乐团（Electric Light Orchestra），就我而言把小提琴搬上舞台也是一种憧憬。真羡慕，我也想加入乐团，体验真正的交响乐演奏，可惜哪样乐器都不会。
也不知凛子是不是看懂了我的心情，在旁边的座位上叹了口气说：
“要是我也能帮上忙就好了……可是只会弹钢琴。要是选协奏曲，主角就变成我了，对不起乐团的人。”
“古典乐里没有带钢琴的交响曲吗？就是说，不是乐器独奏，而是作为乐团的一员。”
对古典了解最少的诗月问道。
“不是没有，比如肖斯塔科维奇。”凛子提不起劲地答道。“但特别少，另外我不太喜欢那种用法。钢琴的声音和管弦乐合奏融不到一起。”
“真是不可思议。明明在爵士乐里钢琴反而更像是节奏组的一员。”
“在古典乐的世界，果然钢琴是乐器之王呀。”
“啊哈哈，旧话重提了呀。”朱音笑道。
“但是呀，实际上钢琴专业的人很多都一副称王似的气质……”
小森老师小声嘟囔了一句。估计是刺激到了她音乐大学时代的什么记忆。
“不是说性格如何如何，那个，他们都坚信世界围着自己转。”
“会不会单纯是老师你和他们性子不合……”
“都说了是真的啦！钢琴就是这样！那来猜个简单的谜语啊，知道钢琴奏鸣曲是怎样的曲子吧？”
我们一同眨眨眼，互相看了看。
诗月不太自信地回答：
“是钢琴的——独奏曲吧。那个，以前——”
“对。‘奏鸣曲（sonata）’这个词在意大利语的原意是‘被演奏的东西’，说白了就是‘曲子’。钢琴曲。那下一个问题。小提琴奏鸣曲呢？”
不知是不是觉得好对付，老师出题的方向对准了诗月一个人。
“是小提琴的，呃，独奏曲吧？”
“遗憾！回答错误！”
小森老师非常高兴地两手交差摆出“×”形。她真是稚气，这个时候甚至显得比我们年龄还小。
“正确答案是小提琴和钢琴的二重奏！如果是小提琴独奏，要专门在前头加上‘无伴奏’三个字。那第三问，大提琴奏鸣曲呢？”
“呃，是……大提琴的……独奏？”
“遗憾！回答错误！百合坂同学好温柔！为了让我显摆老师的样子故意答错的吧！正确答案是大提琴和钢琴的二重奏！后面不用再猜了吧，长笛奏鸣曲也好单簧管奏鸣曲也好里面都有钢琴，更别提音乐大学所有专业里钢琴都是必修课。无论哪所学校的音乐厅里都理所当然会配钢琴。也难怪人们都误以为钢琴是乐器之王了呀。”
我小心翼翼地问：
“老师，你和钢琴专业的人发生过什么事吗？”
“什么也没发生过！他们人都很好的，还经常请我吃饭。本来指挥专业的人就少，而且不麻烦别人就什么都干不了，自然而然就和各方面的人都混熟了。但就算这样，我还是觉得钢琴手都挺自大的。”
“我懂。”凛子用力点头。“参加比赛时周围到处能看到那种人。”
她说得感慨不已。
“惭愧的是我也是那些女王中的一员所以没法给乐团帮忙。哎呀，头疼啊头疼。”
后一句话根本听不出一点惭愧或者头疼。干什么啊，突然装模作样的。
“没办法，我就在下面当个观众好了。哦限定情侣参加来着？不过正好村濑君一样在乐团帮不上忙——”
“凛子同学！？得意什么呢！”
“小凛也要干活的！想听的话就在舞台后面听！”
两人都卖力反驳。凛子面不改色地耸耸肩。
“就算说干活，我是钢琴手又是女王。”
“演巴洛克的曲子！里面有大键琴。”
“正好人数少，是个好主意！小凛一起加油吧！”
难得能在乐团里找到自己的位置，可凛子好像一脸不满。你不是说羡慕，还说自己也想加入吗？这又是怎么了？看看我，要是连键盘都能交给你负责，就绝对没机会出场。
“那我当观众听好了，虽然想和你们一起演。”
我说着低头朝情人节音乐会的传单看去。
“啊，一个人不让进来着？嗯……约一下伽耶吧。她一直忙着备考，也能放松一下。”
“真琴同学！？说什么呢，想想音乐会是什么时候！”
“咦？中旬的话看一次音乐会而已……考试是二月末吧？不行吗？”
“不是这个意思！”
“小真琴现在就开始练低音提琴！”
“没有大键琴用的椅子所以村濑君来当椅子。”
我被一阵骇人的炮火集中攻击。干什么啊？
＊
话里的伽耶第二天晚上打来了电话。
“……学长，那个，有点事……想商量一下……”
“商量？考试的事？是可以，但我能帮上忙吗?”
“考试的事——呃，是的，算是考试的事。”
她的语气莫名含糊。由于是视频通话（原因以前她说过）所以能清楚看到她的视线飘忽不定。既然面对面不好开口，不开视频不就好了。
“马上要交申请书了。”
“已经是这个时候了吗。”
“然后必须有家长签字，就只能和父母说。”
“……哦哦，嗯……你还没说啊……”
伽耶是艺人夫妇的孩子，现在上的是完全中学的初中部，那所学校对娱乐圈接受程度比较高。她想来我们高中，就需要参加外部的入学考试。虽然扬言要擅自报考，但交申请书时必须有监护人同意，于是终于到了不得不面对现实的时候。
“虽然也想过自己签家长的名字然后盖章交上去，但好像不太行。”
“那种事被发现就完了，千万别干。”
甚至有可能好不容易通过考试，最后却被取消资格。伽耶沮丧地说：
“是的。而且交了申请书以后，我们学校好像还要给家里发什么文件，到时早晚要被父母知道。”
听这语气，简直好像她最近才知道学生成绩报告单[注]的事。都初三了怎么能这样，学校应该早教过了——想到这儿我忽然意识到，完全中学的学生原本用不着参加高中入学考试！学校也没必要给初三学生讲报考的各种事项。
[译注：学生成绩报告单，学生报考时，由母校向报考学校提交的报告单。内容包括学生的成绩、性格、出勤情况等。]
这——因为不是自己的事所以没想太多，不过好像相当麻烦？就算来商量，我也做不了什么啊？
“然后我先是和妈妈含蓄地提过，说是关于升学有事想说。”
“啊，已经说了，太好了。那就是已经做好心理准备——”
“可她回答说大体能猜到……感觉那样子挺无奈的……”
“啊……”
看孩子在学校不开心，或者明明能直升高中却在备考，父母肯定能猜到吧。
“……这，这不是挺好吗，说明父母平时就很关心你呀。”
“就学长来说这安慰人的话还挺正常的。”
等等，那个“就学长来说”是什么意思？
“然后她说，具体的事等两个人都在的时候再说。爸爸很忙，要等周末才能回到家。”
“嗯，那样更好吧。”
到目前为止我还觉得事不关己，答话时没怎么多想，但伽耶接下来的话让我从椅子上摔了下来。
“妈妈还说，到时候把村濑学长也带去。所以请来见我父母。”
“——为什么！？”
“还能为什么，学长也有责任吧。”
到底是什么理论，自己又有什么责任，我完全一头雾水。接着伽耶突然满脸通红地解释道：
“啊，那个，见父母不是说要送彩礼或者定日子之类的！”
“我知道，不可能有这种误会吧。”
“为什么不可能！”
“为什么你要生气啊！？”
伽耶一时间耸动肩膀大口喘气，等声音镇定下来后才继续说：
“……抱歉。总之爸爸妈妈都想和学长见面聊一聊。”
“诶诶诶诶诶诶诶……不是，等一下……”
伽耶的父亲是歌谣界的王子，在大河剧里也多次出演重要角色，是个知名演员。而母亲则曾是宝冢的首席女角。
面对那两个人该说什么才好？我能跑路吗？
“可别逃跑啊，学长！这可是关系到将来的大事！”
伽耶说着挂断电话。
我根本没心思再提情人节音乐会的事。
＊
星期六上午十点，一名刚到老年的司机驱车来到我家，身上的黑西装和白手套相当得体。有生以来这还是第一次有人叫专车来我家。
我被带到涉谷区松涛，这住宅区高档得要命。车在坡道中途停下，面前是座造型复杂的宅邸，搞不清到底有多少层。
“欢迎。谢谢您在这么冷的天气特地过来。”
一名优雅的女性来到大门口迎接，那气质只能让我想到用奢华来形容，却又觉得这个词用在她身上反而显得俗气。浅褐色毛衣配白色长裙的打扮明明没有一丝浮夸，却根本掩盖不住她的光辉。就连对艺人完全不熟悉的我也能认出来，是黛兰子。
“我是伽耶的母亲，志贺崎兰子。初次见面，伽耶受您照顾了。”
听她殷勤地报出本名，我也慌忙低头。
“我是村濑真琴。呃……和伽耶同学，嗯，一起玩乐队。”
这关系真难解释。黛兰子微笑着说：
“外套交给我吧。午餐已经准备好了，有什么忌口吗？”
“呃，不，没什么……”
来的路上拼命在脑子里模拟见面时想出的问候语一股脑消失了，就连一句“不必费心张罗”都没说出口。准备午餐？要在这儿一起吃饭？不能赶紧把事情说完让我回去吗？
“妈妈，已经来了吗！？”
走廊里面传来声音，接着是伽耶伴着吧嗒吧嗒的脚步声出现。她穿着蓝色连衣裙，头发向上扎起，明显下了功夫，和我对上视线便红着脸停下脚步，动作僵硬地低下头。
“学长，今天，谢谢你过来。”
这么一看，两人的确有母女相。不只面容，连身上的气氛都一模一样，将来伽耶长成亭亭美人的模样清晰地浮现在脑海。这时一抹不安划过心头。今天不会是要和我说伽耶应该成为像她母亲一样的演员，不该待在摇滚乐队里？看吧，黛兰子突然走过来紧紧盯着我呢。
大明星忽然笑靥如花。
“啊，好可爱。我一直想有个这样的儿子呢。我家的儿子吧，你看，老大贤造先生和我一个岁数，老二尚登先生在我嫁过来的时候也已经成年，彼此都用敬称，完全没有做母亲的感觉。”
“哦……”
这个人，记得是第三任妻子，伽耶上面同父异母的哥哥是两个，姐姐是一个。和长子同龄可真不得了，感觉双方都挺尴尬的。
“真琴先生不用客气，叫我母亲就可以。”
“妈妈！？你说什么呢！？”
伽耶的声音变了调。真搞不懂这人在说什么。
“伽耶觉得叫‘妈妈’更好吗？今天才刚见面好像不太合适呀。”
叫母亲已经很不合适了吧？
我被带到餐间，椅子上一名刚到老年的男性正抱着胳膊等候。他身穿深蓝色茧绸和服，混杂着白色的坚硬头发梳理得整齐利落，浓眉下有神的眼睛猛地盯住我看。结果我在门口僵住不动，被紧跟在后面的伽耶撞到后背。
“真琴先生请坐，慢慢休息。”
先一步前往厨房的黛兰子朝我说道，但我僵硬的身体仍没有恢复自由。“学长……？”伽耶也在背后担心地小声说道。
男性从椅子上起身，慢慢地大步走来，在我眼前伸出大手。我迟了一步才反应过来他是要握手，于是战战兢兢地伸出手去。
感觉他握手的力道能把人手指给握断。
右手刚被解放，左手又被他抓住抬起来，拿到眼前仔细观察。我已经只想早点回去，一秒钟也不想多待。
“琴弹得很多啊。”
第一次听到志贺崎京平的声音，和他的歌声完全不同，意外地柔和。
“是勇士（Washburn）吧。喜欢Extreme吗？”
花了十秒左右，我才明白他在说我弹的吉他。
“……呃，是，是的。……不对，是我父亲喜欢努诺。”
[译注：努诺·贝登科特（Nuno Bettencourt），葡萄牙裔美国音乐家，吉他手，曾所属于Extreme乐队，使用的吉他主要是Washburn N4。]
“努诺很不错对吧，我年轻的时候也特别喜欢金属。”
父亲很崇拜努诺·贝登科特这名技巧绝伦的吉他手，痴迷到买了和他同款的吉他。而我只是收下了那把吉他，对乐手本身没那么着迷。
“你的曲子我基本都听了，参考的元素有旧的也有新的，真是多彩。还有乐队名，是从ELO来的吧？还是我想错了？你这个年纪听ELO可真少见。”
“哦……我喜欢ELO还有The Beach Boys，所以模仿过。还有，初中时写的曲子参考过Autechre和My Bloody Valentine。”
“啊，后边的我不知道呀，抱歉。”
得意忘形过头了，我想着一阵畏缩。
可是，光是以为要听到大喊或是被说教，结果他的态度太过意外，我顿时浑身没了力气。不过嘛，态度友好当然是最好不过。
“原来您也听摇滚啊……？”
没想到歌谣曲的权威人士嘴里会说出我喜欢的乐手名字。
“那当然了。光听日本歌谣可唱不了日本歌谣，换成别的也一样吧？”
您说得完全没错。
“甲壳虫，普雷斯利，鲍勃·迪伦，史提夫·汪达，他们都是我的英雄呀，比我更了不起的几位前辈也都很用心地研究过他们的歌。”
音乐将人们联系在一起，超越时代和国境。
黛兰子和两名佣人一起把饭菜端上桌来。（大概）是正宗的意大利菜。四人围坐在巨大的餐桌前，在奇妙的气氛中开始吃午饭。这边是我和伽耶，对面夫妻二人，总觉得像在接受面试，能感觉到伽耶也非常紧张。
奇怪的是，夫妻两人都完全没有提起伽耶的事情。
“和哪家事务所签约已经决定了吗？要不来我这儿？办事很方便喔，毕竟我是总经理嘛。钱的事情很重要呀。我年轻的时候，最火的时候呀，被人狠狠坑过一次，收入几乎都被骗走了，自那以后唯独钱要自己管得好好的。”
“两次离婚都没出抚恤金吧。还拿到了抚养权，京平先生真了不起。”
“哈哈。不过放心吧，和兰子小姐离婚的时候该付的都会付清。”
诶，这是夫妇间的玩笑？在女儿面前说这话？
“真琴君也是啊，一看模样就知道以后绝对会因为女人闹纠纷。”
伽耶在旁边一言不发地瞪过来。所以是什么模样？
“不是，呃，我应该没问题。”
“女人方面的问题，我的直觉很准的。毕竟被我抢走女人的男的都要惹出事来呀。”那不是因为被你抢了女人吗！？
也不知道现在吐槽合不合适，我只好一个劲用汽水润湿嘴唇。朝伽耶瞄了一眼，发现她仍缩成一团。
我为什么要待在这儿？来干什么的？每当吃下一口饭，这些疑问便在胃里越堆越高。
吃完饭后，刚喝了两口佣人端上来的咖啡，志贺崎京平语气沉重地开口：
“那，差不多该说正事了。”
明明是句让人心情紧张的话，我却暗自有些安心。太好了，刚才那些果然不是正事。
但伽耶的心情好像没那么轻松，把喝过一口的橙汁放在远处，僵硬地挺直后背。
“首先，我要道歉。”
志贺崎京平转向女儿说道。
“多管闲事给你和真琴君的乐队搭桥，伤了你的自尊，真的对不起。”
见父亲对自己深深低头，伽耶惶恐得快要躲到桌子底下了。
“不，不会，哪有的事。”
原来你会认真道歉啊。尽管有些冒犯，我还是感到意外。这完全颠覆了我之前对志贺崎京平的印象。
“虽然不想让外人看到难看的样子，但感觉对真琴君也该道歉，于是今天叫你来了。抱歉利用了你。”
“不，我完全不在意。”
意外的事接连不断，结果根本不加修饰的心里话脱口而出。我真的完全不在意。这是伽耶和她父亲间的问题，对我来说也没什么得失。
“接下来听听伽耶的话吧。”他再次转向女儿。“你也觉得真琴君在场时更好开口吧？是不是有什么事没和我们说？”
伽耶绷紧身体，视线飘忽不定，求助似地看向母亲，但又立刻回到父亲身上。
“……对不起。……和村濑学长交往是说谎。”
“不是说这个吧！？等下你还说了这种谎话吗！？”我忍不住插嘴。
“这我们知道。”
“要不是谎话，他就不可能站着走进这个家门。”
听父母立刻毫不留情地回答，伽耶满脸通红。你搞什么呢？
“……那个，呃……”
看不过伽耶为难，我小声说：
“……要不我来说？”
她用力摇头，然后猛地站起身，朝父母大声叫唤：
“现在的学校已经受够了！我想考村濑学长的高中！”
在对面两人看不到的角度，我偷偷拍了拍伽耶的后背。辛苦了。
一时间，两人没有回答。志贺崎京平和黛兰子若有所思地交换视线，然后点点头。
先是黛兰子站起身。
“那伽耶，一起去一下你的房间吧。”
“……诶？”
“需要的书面材料，在你房间里吧？而且不是还想给真琴先生看看以前的相册吗？”
仍然一脸迷茫伽耶被母亲带走，餐间里只剩下我和志贺崎京平两个人。
……不对不对不对，别把我扔下啊？
再怎么说他比想象中更友好,该尴尬还是会尴尬。
“来聊聊男人的话题吧。”
听到这话，心里不好的预感越来越强烈。
“我啊，真的很疼伽耶。是我女儿这点就不多提了，对她个人的才能也很重视。”
这点一看就明白。我默默点头。
“所以才会送她到现在这所对娱乐圈接受程度比较高的学校。比她大的三个孩子也都从那儿毕业，所以大概了解情况。我是希望伽耶也用同样的方式走上艺人这条路。那个孩子的才能足以让她成为第二个千秋直美。你怎么看？”
“……抱歉，这个人我没听过。”
后来查过才知道，千秋直美是个出名的女演员，歌手的实力也足以与美空云雀相提并论，实际听过便明白她的歌声有多么出色，为自己的孤陋寡闻深感惭愧，不过这些是后话了。
“不是作为第二个谁，作为第一个志贺崎伽耶就很厉害。”
“哈哈，你也很会说嘛。”
“听她说想一起玩乐队，我非常高兴。……还有，抱歉我对演员或者模特那方面不太感兴趣，如果只是音乐的话也不用去那么特别的学校吧。要是能来同一所学校，也能有更多时间相处……虽然是我个人的心情，但她能来的话我会很高兴。但总之要由伽耶同学自己决定。”
“嗯。谢谢你愿意说心里话。”
说完，志贺崎京平暂时停下，拿起咖啡喝光。
“真琴君你可能不是很了解完全中学。”
“……哦。确实不了解。”
“他们平时默认所有人都会直接升到高中部，课程安排也和普通的学校不同。伽耶现在课上学的内容已经是高中的范畴了。毕竟不需要在备考上花时间嘛。”
“啊——原来如此。”
“各位老师完全不会考虑高中入学考试的事，而且没法提供帮助。听说有的学校知道谁要考到外面去，直到毕业都不会有好脸色，给人找各种麻烦。希望伽耶的学校不会做到那个地步吧。”
为什么要和我说这么可怕的事情……？
“而且，你们那所高中水平还挺高的。”
“是，是吗？感觉也就中等水平啊？”
“水平够高但不算顶级的学校，里面的学生都说自己那儿算是中等。”
这个人说话絮絮叨叨却总是切中要害，老实说这奇妙的气质让我害怕。
“虽然你们在陪她备考，但估计挺辛苦的吧。在大多数完全中学，决定要考其他高中的时候就失去直升高中部的资格了，记得伽耶那儿也是这样。毕竟不想让学生跑到别地方去，这规定也正常，落榜就没有高中读了。”
“哦……”
“哎，这方面我可以处理，靠捐款什么的总有办法。当然考上是最好的了。现在明白各方面都很麻烦了吧，你也多注意注意比较好。”
“麻烦我是知道了，不过，”
我咽了口唾沫，喉咙火辣辣地疼。
“这是伽耶……同学的问题，就算和我说……让我注意也……”
“嗯？哦哦，不是不是！”
志贺崎京平笑得肩膀一阵摇晃。
“伽耶那边的问题当然是我会想办法解决。刚才说的是将来你有孩子以后，意思是做父母的得多注意一下。”
“哦，怎么会说到这个。”
“你的孩子就是我的外孙呀。”
“才不是呢！？”
之后黛兰子带着伽耶回来，给我看过去的相册，又拿出甜点一起品尝，度过了一段温馨的时间。伽耶小时候简直是天使，也难怪志贺崎京平对她疼爱有加。不过旁边的伽耶本人倒是难为情得要命。
到了差不多该告辞的时候，志贺崎京平叫来了专车。
等车的时候，他忽然问：
“一直是我们在说，真琴君有没有什么想问的？突然被叫来，肯定很多事都还摸不着头脑吧？”
“啊——嗯……我想想……”
想问的事情吗，是有很多，但对方主动提起又不知道该怎么问才好。
“啊。”
我想到了一个。
“京平先生您曾在音乐会上和大型编制的交响乐团一起演出吧？”
志贺崎京平眨了眨眼睛。
“……有过好几次。”
“那种情况，呃，没有鼓，贝斯也听不出音头对吧。如果是歌手，位置比指挥更靠前，所以看不到指挥棒。我就好奇，要怎么唱得和演奏合拍呢？”
带着一副奇妙的表情僵了片刻，志贺崎京平笑了出来。
“刚才聊了那些，被问到想知道什么时你的问题却是这个？”
我挠挠头。可是没办法嘛，毕竟最想知道的事。
“……乐痴……”伽耶在旁边嘀咕道。对不住啊。
“哎呀，真是耳闻不如眼见。”志贺崎京平拍了拍自己的脸颊。“和大型编制的管弦乐团配合的确很难，你打算搞？”
“不，我是没那个资格，但现在认识了乐团的人，还看过他们排练，觉得将来要是能一起演出就好了。”
“不错呀，有野心。”志贺崎京平面露笑容。“和乐团演出吧，不亲自体验就不会理解。怎么说呢，嗯，每到重要的地方都要朝指挥转头，去看指挥棒，但基本来说——”
他用力张开双臂，举在半空，思考了一会儿措辞，不久后握起双手。
“整个人都要被吞没。不是主动配合，而是身不由己地合到了一块儿。”
回家的车里，不知为什么伽耶也一起坐了进来。
“让学长特地过来一次，我送你回家。”
说是送我，实际上送我的是司机才对，她一起跟来只会浪费往返的时间吧？虽然这么想，但没能说出口。而且今天完全没和伽耶说上话，我反而感到庆幸。
“学长，今天真的太感谢了，耽误你这么长时间……我也没想到会聊那么久。”
“没事的，过得很开心，而且听到不少有意思的事情。”
“我，我感觉好丢人……那个，挖芋头时掉进坑里还有看到烟花大哭的事绝对别和别人——”
“才不会说呢！而且有意思的事说的不是那些。”
不对，伽耶还是个小不点时那些可爱的小故事也让我听得挺开心的。
“你父亲在歌手方面经验丰富，我听他讲了很多。其实在见面之前，我还以为他会生气，特别害怕来着。”
伽耶低头看着自己的膝盖，轻轻点头。
“是啊。……我也是，要是早一点和他们说就好了。……重要的事情果然还是要好好说出来才行。”
“……嗯。”
伽耶两手在膝盖上扭扭捏捏地磨蹭，好几次想开口，又犹豫地把话咽下。反复好几次之后似乎终于下定决心，盯着我的眼睛说：
“啊，学长！申请书，提交的日子！”
“诶？”
“是二月的！十四号！”
“这样吗？”那不是音乐会的日子吗。
“然后，因为要去学长的高中，放学后！要是有空的话，能不能陪我放松一下！？我觉得自己复习已经非常非常非常努力了！玩一天应该可以的吧！”
为什么说这么大声啊。不过偏偏是十四号吗。
“十四号吧，嗯，傍晚之后有点——”
正要继续说，却发现伽耶哭丧着脸。这时我忽然意识到，不是正好吗。
我提起情人节音乐会的事。
“然后，你可能对古典乐不感兴趣，不过要是愿意——”
“我去！绝对去！”
伽耶立刻红着脸回答。
放下心后，我又想起之前随口提到约伽耶时三名乐队成员剑拔弩张的态度。当时是被三个人一起训了一顿来着？和临近考试的应考生提这件事可能的确考虑不周，但她本人都觉得放松一下没关系，也不用顾虑——对吧？